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SILVIO PELLICO. 



Nacque in Salozzo da Onorato e Ma- 
ria nel i7SS. Ebbe sempre dai genitori 
cure amorose. A sedici anni si recò a 
Lione, presso un cugino materno. II 
carme sui Sepolcri di Ugo Foscolo (pub- 
blicato nel iSiO) fece grande impres- 
sione suir anima vergine del nostro Sil- 
vio, e- fbrse fu eflScacissimo per Io svol- 
gersi deir eletto suo ingegno, e per V av- 
viamento degli studii ai quali ei già si 
era dato. Pochi anni dopo tornò presso 
suo padre che era impiegato in un pub- 
blico ufficio a Milano. A vent'anni in- 
segnava in questa città lingua francese 
Pellico Dg,zedby Google i 



4 SILVIO PELLICO. 

nel collegio degli orfani militari. Non 
molto dopo entrò istitatore in casa Bri- 
che, e quindi in quella di Luigi Porro. 
Conobbe presso questa famiglia il Mon- 
ti, il Foscolo, il Volta, Hermes Visconti, 
Lodovico di Breme, Romagnosi, Gioja e 
Manzoni. 

Suo pririio lavoro fu una tragedia mi- 
tologica, Laodamia; che, sebbene loda- 
ta dal Foscolo e dal Monti, fu dimenti- 
cata e poi fastidita dall' autore. La let- 
tura di Dante lo mosse a scrivere nel iSli 
la Franeuca da Rimim; tragedia cosi 
teneramente ispirata, che, ben diceva 
r ottimo Carlo Bini, tara un palpilo del 
cuore finché l* awMre tara una p(utiont 
dell' «OMO. Le tenne dietro X Eufemio di 
Mettina. Silvio aveva allora ventiquat- 
tro anni. 

Giorgio Byron, Federico Schlegel, ma- 
dama di Staél, vollero conoscere V auto- 
re della Francetca, — Byron, fattosi 
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SILVIO KLUCO. 

consegnare un giorno il manoscritto 
per leggerla, glielo restituì e presenta- 
gli insieme la traduzione in inglese, 
compiuta da lui in pochi giorni, di quel- 
la tragedia. Silvio ricambiò Tatto gen- 
tile del Bardo inglese, tradoeendo in 
breve tempo nn suo poema drammati- 
co, il Monfrtdo. Questa traduzione fu 
stampata a Hilano nel Ì8i8. 

Si fondò in queir anno il ConetliQto- 
re, del quale era seopo « educare gì' Ita- 
» liani, ed appareeehiarli ai grandi 
» e generosi fatti; » e Pellico ne fu 
collaboratore e segretario. Oltre a lui, 
scrivevano in questo giornale Giovanni 
Berehet, Pietro Borsieri, Giandomenico 
Romagnosi, il Sismondi, Hermes Viscon- 
ti, Lodovico di Breme, Luigi Porro, Fe- 
derico Gonfalonieri. Il giornale fu dopo 
tredici mesi soppresso. Erano tempi di 
grande concitazione e di grandi spe- 
ranze. Piero Maroocelli, amico di Pelli- 
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CO, lo aveva indotto ad ascriversi alla 
società dei Carbonari. Correva l'anno 
trentesimo dell* età sua. 

Le Mie Prigioni (chi non conosce que- 
sto libro?) narrano qoello che sarebbe 
qui superfluo ripetere. 

Scrisse nelle carceri di Venezia T ftrer 
d* Engaddi, Y ìginia d'Atti, e le Canti- 
che intitolate Tanereda, Adello, Roail* 
de. Eligi e Valqfrido; e nel castello di 
Spielberg compose la tragedia Leoniero 
da Dertona, la quale, essendogli vieta- 
to lo scrivere, serbò nella memoria. 

Dallo Spielbei'g usci a quarantanni, 
nel i830. E in quello stesso anno pub- 
blicò r Ester d* Bngaddi, V Iginia d'Atti, 
e le quattro prime Cantiche; nel 4832 
la Gitmonda, \\ Leoniero da Dertona, 
V Erodiade, e le Mie Prigioni; nel 1833 
il Tomwuito Moro; nel 4834 i Doveri 
degli Uomini; e nel 4837 le Poesie li- 
riche, e le sette ultime Cantiche. 



SILVIO PELLICO. 7 

« Neir iaverno' del i834 Silvio Pelli- 
co abbandonava l'arringo drammatico, 
dopo la rappresentazione del Corradino 
fottagli tornare infausta dai pedanti pò* 
litici, clie desideratolo invano e solleci- 
tatolo oratore di piazza e di caffè, il 
trovarono invece V uomo de' suoi scrit- 
ti, non delle loro idee. Il suooesso ve* 
ramente immenso ottenuto dal libro 
delle Prigioni gli trasse una infinità di 
conoac«nxe da ogni parte d* Europa. Il 
libro fu tradotto in quasi tutte le lin- 
gue viventi j innumerevoli edizioni se 
ne fecero. Fin dai ghiacci della Siberia 
l'autore riceveva sensi di gratitudine 
da infelici, cui quelle pagine sue avea- 
no recato sollievo e coraggio. Ebbe iu 
quei giorni invito di recarsi in Francia 
alla corte di Luigi Filippo*, ricusò. Ai- 
tile ricche offerte gli vennero poscia per 
recarsi air estero, e ricusò. La sua vita 

contenta di poco, T amore de' suoi, quel- 
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8 SILVIO PELLICO. 

lo della patria, e il "(lisinganno delle 
cose del mondo, cIm nelle alte menti 
quasi sempre saccede dopo fortanosi 
anni, non gli laseiavano desiderare altra 
sorte. 

» Malgrado la vita modestissima e ri- 
tirata che Pellico menava, i pedanti il 
perseguitavano, mettendogli a colpa ciò 
ch'era' massima saa lode. 

» Quantunque pia non pubblicasse 
opere, Pellico ne apparecchiava. / Fran- 
cesi in Agrigenti, episodio della storia 
napoletana ali* epoca dei Vespri Sicilia- 
ni *, Raffaella da Siena, nella quale gran- 
deggia fi personaggio di Dante Alighie- 
ri : sono due tragedie, che egli compose 
contemporanee al Corradino, e che sono 
commesso inedite. Egli aveva pure steso 
nn libro di Memorie sue, intitolato Le 
Vieitej nel quale sotto il nome nnagram- 
matico di Olivit, egli dipingeva la sua 
vita dopo il carcere. » 
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Slitto PELLICO. 9 

Perde poi, a breve intervallo, il pa- 
dre e la madre; e nel i84i, nn fratel- 
lo caramente diletto : dolori acerbissimi 
al ano amantissimo eoore. Fino dal i834 
egli era entrato in easa Barolo. Dopo 
tali perdite tralasciò qoasi affatto i la* 
veri letterarii, occapandoei assidoamente 
a aoprawedere i pii stabilimenti de* ge- 
nerosi saoi ospiti. 

« Tracce profonde e indelebili avevan 
lasciato nell' anima e nel corpo di Silvio 
Pellico i dieci anni della darà prigionia 
sostenota. Per gran tempo, qaasi ogni 
notte le crude e spaventose scene del 
suo carcere gli si ridipingevano negli 
agitati sogni. Il corpo gemeva da gran 
tempo del lento morbo che il trasse alla 
tomba. Pativa asma, palpi tasioni, ver- 
tigini. Ammalava più gravemente nel- 
l'aatunno del 4853. Crebbe il male nel 
mese di dicembre, ma Anche potè reg- 
gere non si pose a letto. Nel gennaio 
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dovette cedere alla sua violenza e cori- 
carsi: r ultimo giorno del mese, alle 
sette e mezzo di sera, cessava di batte 
re quel cuore si ripieno d' amore per 
Dio, per r umanità, per la natura, come 
pochi furon al mondo. 

» Silvio Pellico era di picciolissima 
statura: alta, spaziosa, serena fronte, 
sulla quale parevano sfavillare i nobili 
e gravi pensamenti; occhio traente al 
ceruleo, sguardo mesto, intento, amorO' 
so : labbra sottilissime, composte di quan- 
do a quando ad un sorriso pieno di 
amorevolezza e di malinconia. Quasi ogni 
mattino, prima del gennaio di quest' an- 
no, nella chiesa di San Dalmazio vede- 
vasi una fronte sovra tutto le altre no- 
bilmente mesta e compunta prostrarsi 
innanzi agli altari al pari del più umil 
volgo. £ra Silvio Pellico. Quando pas- 
sava per le vie, era da tutti osservato 
per r andar grave, lento e composto, 
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SILVIO PELLICO. ii 

colla fronte eretta al cielo, nel quale 
gif erano tatti i suoi pensieri. Molti 
giovani e forestieri se gli mettevano 
dietro, attratti da queir aspetto straor- 
dinario e da- queir insolito contegno, e 
rallegravansi d' aver veduto in faccia 
r autore delle Prigioni. » 

Silvio amò e pati molto : ebbe e me- 
ritò l'affetto di anime nobilissime: sop- 
portò con magnanimità disonesti strazii 
e vili calunnie; e ben si può dire, ri- 
petendo per lui i noti versi di Alessan- 
dro Manzoni, eh' ei fu, nel corso della 
travagliata sua vita, 

« Segno d' immensa invidia, 

E di pietà profonda, 

D' inestinguibil odio, 

E d' indomato amor. » 

Il Manieipio di Saluzzo ha ora aperta 
una soscrizione per erigere un monu- 
mento a onoranza deir inclito concilta- 
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ii SILVIO PELLICO. 

dino. Ma la memoria di lai è scolpita 
oramai in ogni anima gentile. Noi lo- 
diamo, siecorae è debito, onesto tribolo 
di patria rieonoscema e di amore; e al 
fine di questi brevissimi cenni, tratti da 
un pregevole libro,' ci è dolce il deporre 
sulla tomba di Silvio Pellico un fiore 
cosparso di lagrime, rlprodaeendo il me- 
lanconico Canto che ispirava a Ginnio 
Bazzoni la notizia corsa per tutta Italia, 
che Silvio era morto, mentre egli, pen- 
sando sempre airitalta, viveva ancora 
la vita del carcere duro, allo Spielberg. 

Silvio Gianiiini. 



' Della vita e delle opere di Silvio Pellico, do- 
tiiia stQiriea ecriUa da GtOMio Bif amo, eerredaU 

di alcuni prexiosi documenti inedili. — Torioo. 
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SILVIO PELLICO. '13 

SULLA CRBDVTA HOttTB 

DI SILVIO PELLICa 

ODE ITALICA. 

Luna, romito, aereo, 
Tranquillo astro d' argento, 
Come una vela candida 
Navighi iì firmamento; 
Come mia dolce amica. 
In tua carriera antica 
Slegai la terra in eiel : 

La terra, a cui se il limpido 
Tuo diseo s' avvicina, 
Ti sente, e con un palpito 
Gonfia la sua marina: 
Forse è gentile affetto, 
Qual desta in uman petto 
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Simile al fior di Clizia 
(Fiso del Sol nel raggio 
V occhio), il pensier del misero 
Ti segue in tuo viaggio, 
E la tua luce pura 
Sembra su la sventura 
Un raggio di pietà ! 

Ahi ! misero tra miseri, 
Tolto al gioir del mondo, 
Geme V afflitto Silvio 
Dello Spielbergo in fondo ! 
Speme non ha d'aita; 
Vive, ma della vita 
Di chi domao morrà. ' 

Batta U tuo raggio tremulo 
Al rio castello, o Luna, 
E scintillando penetri 
Sotto la vòlta bruna, 
E trovi il viso bianco 
Del giovinetto stanco, 
Il viso del dolor. 
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SILVIO PELLICO. '15 

Sol quella fàccia pallida 
In campo nero appare 
Come languente cereo 
Sul mortuario altare, 
qual da mano cara 
Sul panno della bara 
Deposto un bianco fior. 

Sol Xra catene libero, 
Neir agonia cresciuto, 
Sovra la- fronte squallida 
Discende, e va perduto 
Sull' affannoso petto, 
Sul doloroso letto, 
In mezzo ali* ottibra, il crin. 

Scarso è *l cangiar dell* aere 
Che in petto gli respira, 
Attorno al fianco un duplice 
Cerchio di ferro il gira, 
In ceppi è la sua mano, 
Né alcun consorzio umano 
Lcnlscem suo dolor. 
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Ma questa ooUe è V ultima 
Notte, per lui, di duolo; 
Il travagliato spirito 
Sta per levarsi a volo; 
E in si fatai momento, 
In torbo avvolgimento 
Nuotano i saoi pensier ! 

« — Quando V inesorabile 
» Parola udii, wwt* àsm ! 
» Non io credei sorvivere 

• A tanta ora d' affanni ', 

» EU duol che m'ba eonaunlo, 
» 11 termine raggiunto 
» I>el mio soi^ire ba già. 

» Ecco, redento ai palpiti 
» Del sen materno io sono ! 
» he oostre piaghe il balsamo 
» Asterga del perdono, 
» Or che la man pietosa 
>» Soavemente posa 

* Qui del tuo figlio al sen. 
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ULVIO PELUGO. 17 

Tu mei dicevi — (trepida 
» Del mio Yoleote ingegno), 
» Di ehi è più foru^ o Silvio j 
» No» provocar lo sdegno! 
» Ma bella è spleadid' era, 
» Come le nubi a sera, 

• La mia speranza allor. 

Credetti un brando a Italia 
» Ridar, novello Bruto ; 
» Tornare alla sua gloria 
» Credei V augel eaduto; 
» Svegliar la neghittosa 
» Che il capo all' Alpe posa 

• E stende all' ^a il pie. 

Ma tu, ebi sei, che barbaro 

• Insulti al mio dolore, 

» Ed osi al sogno irridere 
>• Che mi mentia nel core? 
» Coprimi, o madre, il viso i 

• Che quel superbo riso 
. Non veggasi perirne. - 
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Pace, morente ! — agi' Itali 
La tua memoria è pianto. 
Gaggia quel di dai secoli, 
Quel di che Italia al santo 
Cenere tuo non pfori. 
Né la memoria onori 
Di chi per lei mori. 

Ma già la Luna, in pandido 
Mattin, lene si sTolve ; 
E mentre lene il misero 
Già in morte si dissolve, 
Bella del suo martfro, 
In placido deliro 
L' alma del fiusto usci. 

Vennero alter... disciolsero 
L' inanimata spoglia; 
Del career la deposero 
Sotto r ignuda soglia -, 
Nefando monumento. 
Della catena il lento 
Nodo... vi posa su. Google 
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E alcuu noi seppe !... — e Silvio 
È d' ogni giorno e d' ogni 
Ora il pensiero!... — e Silvio 
Son d' ogni notte i sogni ! 
E ancor s* attende il canto 
Che piacque a Italia tanto !... 
Ma Silvio non è più ! 
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LE MIE PRIGIONI. 



« Homo ualag de mulier». 
Brevi viveni tempore. 
Repletur maitis miseriis. 
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CAPO Iti. 3i 

ciò dissi ÌQre edRl debolmente! Non do- 
vei mai piìi vederli, e mi ianai coal pò* 
eo de' loro cari volli ! e fai cosi avaro 
delle tedtimooianM dell' amor mio 1 <-^ 
QuesU peoaiert mi atraziavano l'anima. 
Cbinsi la fìoestra. passeggiai un'ora, 
eredeodo di non aver requie tutta la 
notte. Mi posi a letto, e la staneheuia 
m' addormentò. 



CAPO TERZO. 

Lo svegliarsi la prima, notte in car- 
cere è cosa orrenda 1 -- Possibile (disai, 
ricordandomi dove io fossi) posaibilel 
lo cfBi ? E non è ora un sogno il mio ? 
Ieri dunque m'arrestarono? Ieri mi fé- 
eero quel lungo interrogatorio, che do- 
mani, e chi sa fin quando, dovrà con- 
tinuarsi ? ler sera, avanti di addormen- 
tarmi) io piansi tanto, pensando a' miei 
genitori ? — 

Il riposo, il perfetto silemio, il bre ' 
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sonno che avea ristoralo le. mie forze 
mentali, sembravano aver centaplicato 
in me la possa del dolore. In queir as- 
senza totale di distrazioni, l'affanno di 
tutti i mìei cari, ed in particolare del 
padre e della madre, allocchè udrebbero 
il mio arresto, mi si ptngea nella fan~ 
tasia con una forza incredibile. 

— In quest' istante, diceva io, dormo- 
no ancora tranquilli, o vegliano pensan- 
do forse con dolcezza a me, non punto 
presaghi del luogo ov'io sono! Oh feli- 
ci, se Dio li togliesse dal mondo, avanti 
che giunga a Torino la notizia della mia 
sventura ! Chi darà loro la forza di so- 
stenere questo colpo ? — 

Una voce interna parca rispondermi: 
— Colui che tutti gli afflitti invocano ed 
amano e sentono in sé stessi ! Colui che 
dava la forza ad una Madre di seguire 
il Figlio al Golgota, e di stare sotto la 
sua croce ! V amico degl' infelici, V amico 
dei mortali ! — 

''Mello fu il primo momento, che la 
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religione trionfò del mio coore; ed al- 
l'amor filiale debbo questo benefizio. 

Per r addietro, senza essere avverso ' 
alla religione, io poco e male la segui- 
va. Le volgari obbiezioni, con cui suole 
essere combattuta, non mi parevano un 
gran cbe, e tuttavia mille sofistici dubbi 
infievolivano la mia fede. Già da lungo 
tempo questi dubbi non cadevano più 
sull* esistenza di Dio, e m' andava ridi« 
cendo che se Dio esiste, una conseguenza 
necessaria della sua giustizia è un' altra 
vita per V uomo,' che pati in un mondo 
cosi ingiusto: quindi la somma ragione- 
volezza di aspirare ai beni di quella se- 
conda vita; quindi un culto d' amore di 
Dio e dei prossimo, un perpetuo aspi- 
rare a nobilitarsi con generosi sacrifizi. 
Già da lungo tempo m' andava ridicendo 
tutto ciò, e soggiungeva : — E che altro 
è il Cristianesimo se non questo perpe- 
tuo ^aspirare a nobilitarsi t — E mi me- 
ravigliava come si pura, si filosofica, si 
inattaccabile manifestandosi l'essenza del 
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Cristianesimo, fosse venuta un' opoea in 
cui la filosofia osasse dire: — Fard io 
d' or iananai le atte veci. — Ed in q^al 
modo farai ivt U sua veei? Insegnaiìdo 
il vivio? No eerV>. losesgaaiido la virtCt.t 
Ebbene sarà amore di Dio e del prossi* 
mo; sarà ciò che appunto il Cristiane- 
simo insegna. 

Ad onta chMo cosi da parecebi anni 
sentissi, sfuggiva di coacbiudere: sii dun- 
que conseguente! sii cristiano 1 non ti 
scandalezzar più degli abusi! non ma- 
lignar più so qualche punto difileUe dot- 
ta dottrina della Chiesa, giacché il punto 
principale ò questo, ed è lucidissimo: 
ama Dio ed il prossimo. 

Ili prigione deliberai finalmente di 
stringere tale conclusione, e la strinsi. 
Esitai alquanto, pensando che se taluno 
veniva a sapermi più religioso di pri- 
ma, si eroderebbe .in dovere' di reputar- 
mi bacchettone ed avvilito dalla disgra- 
zia. Ma sentendo ch'io non era né bac- 
'**''*ttone né avvilito, mi compiacqui di 
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non punto curare i possibili biasimi non 
meritati, e fermai d' essere e di dichia- 
rarmi d'or in avanti eristiano. 



. CAPO QUARTO. 

Rimasi s^btle in questa risolo i ione 
più tardi, ma cominciai a ruminarla e 
quasi volerla in quella prima notte di 
cattura. Verso il mattino te mie smanie 
erano calmate, ed io ne stupiva. Ripen- 
sava a' genitori ed agli altri amati, e non 
disperava più della loro forza d' animo, 
e la memoria de' virtuosi sentimenti, 
eh* io aveva altre volte conosciuti in es- 
si, mi consolava. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in 
me, immaginando la loro, ed or cotanta 
fiducia nell'altezza del loro coraggio? 
Era questo felice cangiamento un pro- 
digio? era un naturale effetto della mia 
ravvivata credenza in Dio? — E che im- 
Tellicu. 3 
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pòrta il chiamai* prodigii, o no, i reali 
subtimi benefizi della religione? 

A mezzanotte, due teeondini {così chia- 
mansi i carcerieri dipendenti dal custo- 
de) erano venuti a visitarmi, e m'avea- 
no trovato di pessimo umore. All'alba 
tornarono, e mi trovai'ono sereno e cor- 
dialmente scherzoso. 

— Stanotte, signore, ella aveva onu 
faccia da basilisco, disse il Tirola; ora 
è tutt' altro, e ne godo; segno che no» 
è — perdoni i' espressione — un bir- 
bante : perchè i birbanti (io sono vecchio 
del mestiere, e le mie osservazioni han- 
no qualche peso) i birbanti sono più ar- 
rabbiati il secondo giorno dol loro ar- 
resto, che il primo. Prende tabacco? 

— Non ne soglio prendere, ma non 
vo*ricu8are le vostre grazie. Quanto alla 
vostra osservazione, scusatemi, non è da 
quel sapiente che sembrate- Se stamane 
non ho più faccia da basitilo, noa po- 
trebb' egli essere che il mitlamento fos* 
90 prova d'insensatezza, di facilità ad 

od by Google 



CAPO IV. 37 

ittudermi, a ^nar prassima la mi* li- 
bertà? 

— Ne dubiterei, signore, s'ella fosse 
in prigione per altri motivi; ma per 
queste cose di Stalo, al giorno d' oggi, 
non è possibile di credere che finiscano 
cosi sn due piedi. Ed ella non è siffat- 
tamente gonio, da inuMtginarselo. Perdo- 
ni sa: vuole un'altra presa? 

— Date qua. Ma come si può avere 
una faccia cosi allegra, come avete, vi- 
vendo sempre fra disgraziati? 

— Crederà che sia per indifferenza sui 
dolori attmi: non lo so nemmeno posi- 
tivamente io, a dir vero ; ma V assicuro 
che spesse volle il veder piangere mi fa 
male. E talora ijngo d'essere allegro, af- 
finchè i poveri prigionieri sorridano an- 
ch' essi. 

— Mi viene, buon nomo, un pensiero 
che non ho mai avuto: che si possa fa- 
re il carceriere ed essere d' ottima, pasta. 

— il mestiere non fa niente, signore. 
Al di là di quel voltone ch'ella vede, 
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oltre il cortile, v'ò un altro corlile ed 
altre carceri, tutte per donne. Sono.... 
non occorre dirlo.... donne di mala vitA. 
Ebbene, signore, ve n' è che sono angeli, 
quanto al cuore. E s* ella fosse seeon^ 
dino.... 

— lo? — (e scoppiai dal ridere). 

Tirola restò seoneertato dai mio riso, 
e non prosegui. Forse intendea, che s'io 
fossi stato «secondino, mi sarebbe riusci- 
to malagevole non affezionarmi ad alcu- 
na di quelle disgraziate. 

Mi chiese ciò ch'io volessi per cole- 
zione. Usci, e qualche minuto dopo mi 
portò il caffè. 

io Io guardava in faccia fissamente, 
con un sorriso malizioso, che voleva di« 
i*e: « Porteresti In un mio viglietto ad 
un altro infelice, al mio amico Piero?» 
Ed egli mi rispose con un altro sorriso, 
che voleva dire: «No, signore*, e se vi 
dirigete ad alcuno de' miei compagni, il 
quale vi dica di si, badate che vi tra- 
dirà. « 
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Non sono Terameate certo, ch'egli mi 
capisse, né ch'io capissi Ini. So bensì, 
eh' io fui dieci volte sol punto di diman- 
dargli un pezzo di carta ed una matita, 
e non ardii, perchè v'era alcun che ne- 
gli occhi suoi, che sembrava avvertirmi 
di non fidarmi di alcuno, e meno d' al- 
tri che di lui. 



CAPO QUINTO. 

Se Tirola, eolla sna espressione di 
bontà, non avesse anche avuto quegli 
sguardi cosi furbi, se fosse stata una 
fisionomia piik nobile, io avrei ^uto al- 
la tentazione di farlo mio ambasciatore, 
e forse un mio viglietto giunto a tempo 
all'amico gli avrebbe dato la forza di 
riparare qualche sbaglio, — e forse ciò 
salvava, non Ini, poveretto, che già trop- 
po era scoperto, ma parecchi altri e me ! 

Pazienza ! dovea andar cosi. 
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Fui chiamato alla eonttnaaziooe del- 
l' interrogatorio, e ciò durò lutto quel 
giorno, e parecchi altri, eoa nessun altro 
intervallo che quello de' pranzi. 

Finché il processo non ai chiuse, i 
giorni volavano rapidi per ne, cotanto 
era l'esercizio della mente in quell'in- 
terminabile rispondere a si varie diman- 
de, e nel raccogliermi alle ore di pranzo 
ed a sera, per riflettere a tutto ciò che 
mi s'era chiesto e ch'io aveva risposto, 
ed a tutto ciò su cui probabilmente sa- 
rei ancora interrogato. 

Alla fine della prima settimana m'ac- 
cadde un gran dispiacere. Il mio pove- 
ro Piero, bramoso, quanto lo era io, che 
potessimo metterci in qualche comuni- 
cazione, mi mandò un viglietto, e si ser- 
vi non d' alcuno de' secondini, ma d' un 
disgraziato prigioniero, che veniva con 
essi a fare qualche servigio nelle nostre 
stanze. Era questi un uomo dai sessanta 
ai settant' anni, condannato a non so 

quanti mesi di detenzione. 
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Con una spilla eh' io aveva, mi forai 
un dito, e feci col sangue poche lince 
di risposta, che rimisi al messaggero. 
Egli ebbe la mala ventura d'essere spia- 
to, frugato, colto col vigtietto addosso, e, 
se non erro, bastonato. Intesi alte orla 
che mi parvero del misero vecchio, e 
noi rividi mai più. 

Chiamato io a processo, fremetti al 
vedermi presentata la mia cartolina ver- 
gata col sangue (la quale, grazie al Cio- 
' lo, non parlava di cose nocive, ed avea 
Taria d'un semplice saluto). Mi si chie- 
se con che mi fossi tratto sangue, mi 
si tolse la spilla, e si rise dei burlati. 
Ah, io non risi ! Io non poteva levarmi 
dagli oeehi il vecchio messaggero. Avrei 
vodenlieri sofferto qualunque castigo, 
purché gli penlonasaero. E quando mi 
gioBsero quelle urla, che dubitai essere 
di lui, il cuore mi s' empi di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso 
al eiMtode e a' secondini. Crollavano il 
capo^ e dicevano : « L* ha pagata cara 
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colui — non ne farà più di simili — 
gode un po' più di riposo. » Né voleaoo 
spiegarsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ristretta 
in cui veniva tenuto queir infelice, o par- 
lavano cosi, perchè egli fosse morto sotto 
le bastonate od in conseguenza di quelle? 

Un giorno mi parve di vederlo, al di 
là del cortile, sotto il portico, con un 
fascio di Ijigna sulle spalle. Il cuore mi 
palpitò, come s' io rivedessi un fratello. 



CAPO SESTO. 

Quando non fui più martirato dagP in- 
terrogatorii, e non ebbi più nulla cbe 
occupasse le mie giornate, allora sentii 
amaramente il peso della solitudine. 

Ben mi si permise ch^To avessi una 
Bibbia ed il Dante; ben fu messa a mia 
disposizione dal custode la sua biblio- 
teca, consUtente in alenai romanzi di 
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Scuderi, del Piazzi, e peggio; Ina il mio, 
spirito era troppo agitato, da potersi 
applicare a qualsiasi lettura. Imparava 
ogni giorno un canto di^ Dante a me- 
moria, e questo esercizio era tuttavia 
si macchinale, ch'io Io faceva pensan- 
do meno a que' versi che a' casi miei. 
Lo stesso mi avveniva leggendo altre 
cose, eccettuato alcune volte qualche 
passo deUa Bibbia. Questo divino libro 
ch'io aveva sempre amato molto, anche 
quando pareami d' essere incredulo, v^ 
aiva ora da me studiato con più rispetto 
che mai.. Se non che, ad onta del buon 
volere, spessissimo io lo leggea colla mente 
ad altro, e non capiva. A poco a poco 
divenni capace di meditarvi -più forte- 
mente, e di sempre meglio gustarlo. 

Siffatta lettura non mi diede mai la 
minima disposizione alla bacchettoneria, 
cioè a quella divozione malintesa ehe 
rende pusillanime o fanatico. Bensì m'in- 
segnava ad amar Dio e gli nomini, a 
bramare sempre più il regno delta giu- 
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• stizia, ad abborrire V iniquità, perdo- 
nando agV iniqui. Il Cristianesimo, in- 
vece di disfare in me ciò che la fltosofla 
potea avervi fatto di baono, lo eonferr 
mava, lo avvalorava di ragioni più alte, 
più potenti. 

ITn giorno avendo letto che bisogna 
pregare incessantemente, e che il vero 
pregftre non è borbottare molte parole 
alta gaisa de' pagani, ma adorar Dio eon 
semplicità, si in parole, si in axioni, e 
fare che le une e le altre sieno l'adem- 
pimento del suo santo volere, mi pro- 
posi di cominciare davvero quest' inces- 
sante preghiera : cioè di non permetter- 
mi più neppure un pensiero, che non 
fosse animato dal desiderio di eonfor- 
marmi ai decreti di Dio. 

Le formole di preghiera da me reci- 
tate in adorazione farono sempre poeho, 
non già per disprezzo (che ami le credo 
salutarissìme, a ehi più, a ehi BMno, 
per fermare V attenzione nel culto), ma 
perchè io mi sento cosl^fett^ da oo« 
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essere capace di peeitame molte, senza 
vagare in dislratiooi e porre V idea del 
ealto in obblio. 

L'intento di stare di continuo alla pre- 
senza di Dio, invece di essere un fati- 
coso sforzo della mente, ed un soggetto 
di tremore, era per me soavissima co- 
sa. Non dimenticando che Dio è sempre 
vicino a noi, eh* egli è in noi, o piut- 
tosto che noi siamo in esso, la solitu- 
dme perdeva ogni giorno più il suo or- 
rore per me: « Non sono io in ottimo 
compagnia?» m* andava dicendo. E mi 
rasserenava, e canterellava, e zufolava 
con piacere e eoa tenerezza. 

— Ebbene, pensai, non avrebbe potuto 
venirmi una febbre e portarmi in se- 
poltura? Tutti i miei cari, che si sareb- 
bero abbandonati al pianto, perdendomi, 
avrebbero pure acquistato a poco a poco 
la fona di rassegnarsi alla mia maa- 
eania. Invece d' una tomba, mi divorò 
una prigione: degg'lo credere che Dio 
iion li munisca d' cgual forza ? -— 
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11 mio eaore aliftva i più fervidi voli 
per loro, talvolta eoa qaalehe la|^ima ; 
ma le lagrime stesse erano miste di dol- 
cezza. Io av«va piena fede ehe Dio so- 
sterrebbe loro e me. Non mi sono in- 
gaaaato. 



CAPO SETTIMO. 

Il vivere libero è assai ptili bello del 
viveve in carcere; ehi ne dubita? Ep- 
pure anche nelle miserie d'un carcere, 
quando ivi si pensa che Dio è presen- , 
te, che le gioie del mondo sono fogaei, 
che il vero bene sta nella coseienia e 
non negli oggetti esteriori, puossi con 
piacere sentire la vita, lo in meno d' un 
mese avea pigliato, non dirò perfetta- 
mente, ma in comportevole guisa, il 
mio partito. Vidi ebe non volendo com- 
mettere r indegna aiioiie di comprare 
r imponità col procacciare la rovina 
altrui, la mia sorte non poteva essere 
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se non il patibolo od una lunga prigio- 
nia. Era necessità adattarvisi. -— Respi- 
rerò finché mi lasciano flato, dissi, e 
quando me lo torranno, farò come tut- 
ti i malati, allorché son giunti ali* ul- 
timo momento. Mon>ò. — 

Ni studiava di non lagnarmi di nul- 
la, e di dare all'anima mia tatti i godi- 
menti possibili. 11 più eonsueto godimen- 
to si era di andarmi rinnovando l'enu- 
merazione dei beni che avevano abbellito 
i miei giorni: un ottimo padre, un'ot- 
tima madre, fratelli e sorelle eccellenti, 
i tali e tali amici, una buona educazio- 
ne, r amore delle lettere ec. Chi piò di 
me era stato dotato di felicità? Perchè 
non ringraziarne Iddio, sebbene ora mi 
fosse temperata dalla sventura? Talo- 
ra facendo queir enumerazione m'inte- 
neriva e piangeva un istante; ma il co- 
raggio e la letizia tornavano. 

Fin da' primi giorni io aveva acqui- 
stato un amico. Non era il custode, non 
alcano de* secondini, non alcuno dc'si- 
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gnorì processafiti. Parlo per altro à* «aa 
creatara umana. Cbi era? — Un fan- 
eiullo, sordo e muto, di cinque o sei 
unni. Il padre e la madre erano ladro- 
ni, e la legge li aveva colpiti. Il mise- 
ro orfanello veniva mantenuto dalla 
Polizia con parecchi altri Amciulti della 
stessa condizione. Abitavano tutti in una 
stana in faccia alla mia, ed a certe ore 
aprivasl loro la porta, affinchè uscissero 
a prender aria nel cortile. 

il sordo-muto veniva sotto la mia 
finestra, e mi sorrideva, e gesticolava. 
Io gli gettava un bel pezzo di pane: ei 
lo prendeva, facendo un salto di gioia, 
correva a' suoi compagni, ne dava a tut- 
ti, e poi veniva a mangiare la sua por- 
zionceila presso la mia finestra, espri- 
mendo la sua gratitudine col sorriso 
de* suoi begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da 
lontano,^ ma non ard(ano avvicinarsi: il 
sordo-muto aveva una gran simpatia per 
ine, né già per sola cagione d'intercs- 
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se. 'Alcttiia volta ei non sapm ohe fare 
del pane ch'io gli gettava, e n»i facea 
segni eh' egli e i suoi cooipagni oveano 
mangiato bene, e non potevano prende- 
re maggior eièo. S' ei vedea venire un 
secondino nella mia stanza, ei gli dava 
il pane perchò me lo restituisse. Benché 
nulla aspettasse allora da me, ei conti- 
nuava 4 ruzzare innanzi alla finestra, 
con una grazia amabilissima, godendo 
ch'io lo vedessi. Una volta un .secondi- 
no permise al foneioUo d'entrare nella* 
mia prigione: questi appena entrato, 
corse ad abbracciarmi le gambe met- 
tendo un grido di gioia. Lo presi fra 
le braccia, ed è indicibile il trasporto 
con cui mi colmava di carezze. Quanto 
amore ia quella cara ammetta! Come 
avrei voluto poterlo fare educare, e sal« 
vario dair abbiezione in che si trovava! ! 
Non ho mai saputo il suo nome. Egli 
stesso non sapeva di averne uno. Eni 
sempre lieto, e non Io vidi mai pian- 
gere se non una volta che fu battuto, 
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non so peroliè, dal carceriere. Cosa stra- 
na ! Vivere in luoghi simili sembra il 
colmo dell' inforlunio, eppure quel fan- 
ciullo avea certamente tanta felicità, 
quanta possa averne a queir età il figlio 
d' un principe. Io facea questa riflessione, 
ed imparava che puossi render V umo- 
re indipendente dal luogo. Governiamo 
l'immaginativa, e staremo bene quasi 
dappertutto. Un giorno è presto passa- 
to, e qnando la sera uno si mette a let- 
to senza fame e senza acuti dolori, che 
imporla se quel letto è piuttosto fra 
mura che si chiamino prigione, o f^a 
mura che si chiamino casa o palazzo? 
Ottimo ragionamento! Ma come si fk 
a governare T immaginativa ? Io mi vi 
provava, e ben pareami talvolta di riu- 
scirvi a ufiaraviglia : ma altre volte la 
tiranna trionfava, ed io, indispettito, 
stupiva della mia debolezza. 
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CAPO OTTAVO. 

Nella mia sventura son pur fortunato, 
diceva io, cìief mi abbiano dato una pri- 
gione a pian terreno, su questo cortile, 
ove a quattro passi da me viene quel 
caro fanciullo, con cui converso alla mu- 
ta si dolcemente! Mirabile intelligenza 
umana ! Quante cose ci diciamo egli ed 
io colle infinite espressioni degli sguar- 
di e della fisionomia! Come compone i 
suoi moti con grazia, quando gli sorri- 
do ! come li corregge, quando vede cbe 
mi spiaci^iono ! Come capisce che lo amo, 
quando accarezza o regala alcuno de'suoi 
compagni ! Nessuno al mondo se lo im- 
magina, eppure io, stando alla -finestra, 
posso essere una specie d' educatore per 
quella povera creatorina. A forza di ri- 
petere il mutuo esercizio de' segni, per- 
fezioneremo la comunicazione delle no- 
stre idee. Più sentirà d' istruirsi e d' in- 
geulilirsi con me, più mi s' affezionerà. 
Pellico. 4 
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•Io sarò per lui il genio della ragioDe e 
della bontà ; egli imparerà a confidarmi 
i suoi dolori, i suoi piaceri, le sue bra- 
me : io a consolarlo, a nobilitarlo, a di- 
rigerlo in tutta la sua condotta. Chi sa 
che tenendosi indecisa la mia sorte di 
mese in mese, non mi lascino invecchiar 
qui? Chi sa che quel fanciullo non cre- 
sca sotto a' miei occhi, e non sia ado- 
prato a qualche servizio in questa casa? 
Con tanto ingegno quanto mostra d' ave- 
re, che potrà egli riuscire? Ahimè ! nien- 
te di più che un ottimo secondino o qual- 
ch' altra cosa di simile. Ebbene, non "avrò 
io fatto buon' opera, se av^ò contribuito 
ad ispirargli il desiderio di piacere alla 
gente onesta ed a sé stesso, a dargli 
r abitudine de* sentimenti amorevoli ? 

Questo soliloquio era naturalissimo. 
Ebbi sempre molta inclinazione pe* fan- 
ciulli, e r ufficio d'educatore mi parca 
sublime. Io adempiva simile ufficio da 
qualche anno verso Giacomo e Giulio 
Porro, due giovanetti di belle speranze, 
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eh' k> amava come figli miei e eome tali 
amerò sempre. Dio sa, quante volte in 
carcere io pensassi a loro ! qaanto m' af* 
fligges|i dì non poter compiere la loro 
educazione ! quanto ardenti voti formas- 
si, perchè incontrassero un nuovo mae- 
stro, che mi fosse eguale neir amarli! 

Talvolta esclamava tra me: Che brutta 
parodia è questa! Invece di Giacomo e 
Giulio, fanciulli ornati de' più splendidi 
incanti che natura e fortuna possano da- 
re, mi tocca per discepolo un poveretto, 
sordo, muto, stracciato, figlio d'un la- 
drone!.... che al più al più diverrà se- 
condino, il che in termine un po' meno 
garbato si direbbe sbirro. 

Queste riflessioni mi confondeano, mi 
sconfortavano. Ma appena sentiva io lo 
strillo del mio mutoliuo, che mi si ri- 
mescolava il sangue, come ad un padre 
che sente la voce del figlio. E quello 
strillo e la sua vista dissipavano in me 
ogni idea di bassezza a suo riguardo. — 
E che colpa ha egli s'ò stracciato e di- 
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fettosoy e di razia di ladri? UnUniroa 
umana, nell'età dell' innocenza, è sen- 
pre rispettabile. Cosi diceva io ; e lo guar- 
dava ogni giorno più con amore, e mi 
parca che crescesse in intelligenza, e 
conferma vami nel dolce divisamento d'ap- 
plicarmi ad ingentilirlo*, e fantasticando 
su tutte le possibilità, pensava che forse 
sarei un giorno uscito di carcere ed 
avrei avuto mezzo di. far mettere quel 
fanciullo nel collegio de' sordi e muti, e 
d' aprirgli cosi la via ad una fortuna 
più bella che d' essere sbirro. 

Mentre io m'occupava cosi deliziosa- 
mente del suo bene, un giorno due se- 
condini vengono a prendermi. 

— Si cangia alloggio, signore. 

— Che intendete dire? 

— C'è comandato di trasportarla in 
un'altra camera. 

— Perchè? 

— Qualch' altro grosso uccello è stato 
preso, e questa essendo la miglior came- 
ra.... capisce bene..^ 
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— Capisco: è la prima posa de' nuovi 
arrivati. — 

E mi trasportarono alla parte del cor- 
tile opposta; ma, ohimè I non pia a pian 
terreno, non più atta al conversare col 
muto^no. Traversando qael cortile, vidi 
quel caro ragazzo sedoto a terra, atto- 
nito, mesto *, capi eh' ei mi perdeva. Do- 
po an istante s'alzò, mi corse incontro; 
i secondini voleano cacciarlo, io lo presi 
fra le braccia, e, sodicetto com' egli era, 
lo baciai e ribaciai con tenerezza, e mi 
staccai da lui — debbo dirlo? -^ cogli 
occhi grondanti di lacrime. 



CAPO NONO. 

Povero mio cuore! tu ami si faciN 
mente e si caldamente, ed oh a quante 
separazioni sei già stato condannato! 
Questa non fo certo la men dolorosa; e 
la sentii tanto più, che il nuovo mio aU 
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loggio era tristissimo. Uoa stsniaecia 
oscura , 1 arida, con finestra avente non 
vetri alle imposte, ma carta^ eon pareti 
contaminale da goffe pitturacce di colo- 
re, non oso dir quale*, e ne'laogbi non 
dipinti, erano iscrizioni. Molte poftava- 
no semplicemente nome, cognome e pa» 
tria di qualche infelice, colla data del 
giorno funesto della sua cattura. Altre 
aggiungeano esclamazioni contro falsi 
amici, contro sé stesso, contro una don- 
na, contro il giudice ec. Altre erano 
eompendii d'autobiografia. Altre conte- 
nevano sentenze morali. V erano queste 
parole di Pascal: 

« Coloro che combattono la religione, 
imparino almeno qual ella sia, prima di 
combatterla. Se questa religione si van- 
tasse d'avere una veduta chiara di Dio, 
e di possederlo senza velo, sarebbe un 
combatterla il dire, che non ti vede nien- 
te nel mondo che lo mottri con tanta 
evidenza. Ma poiché dice an;»i, essere gli 

uomini nelle tenebre e lontani da Dio, 
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il quale s' è nascosto alla loro eognizio- 
ne, ed essere appunto il nome eh' egli si 
dà nelle ScriUure,^ D^us Qb$eontiitus.,.. 
qoar vauiaggio possono essi trarre, al- 
lorché nella negligenza che professano 
quanto alla scienza della verità, gridano 
che la verità non vien loro «mostrata? » 

Più sotto era scritto (parole dello stes- 
so autore): 

«Non trattasi qui deP lieve interesse 
di qualche persona straniera : trattasi di 
noi medesimi e del nostro tutto. L' ira* 
mortalità dell'anima è eosa che tanto 
importa e che toccaci si profondamente, 
che bisogna aver perduto ogni senno, 
per essere neir indiflferanza di saper che 
ne sia. » 

Un altro scritto diceva: 

«"Benedico la prigione, poiché m'ha 
fatto conoscere V ingratitudine degli uo- 
naini, la mia miseria, e la bontà dì 
Dio. » 

Accanto a queste umili parole erano 
le più violente e superbe imprecazioni 
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d' uno che si diceva ateo, e che si sca- 
gliava contro Dio come se si dimenti- 
casse d' aver delto che non t' era Dio. 

Dopo una colonna di tai bestemmie, 
ne seguiva una d'ingiurie contro i o>- 
giùuehi, cosi li chiamava egli, che la 
sventura del carcere fa religiosi. 

Mostrai quelle scelleratezze ad uno dei 
secondini, e chiesi chi V avesse scritte. 
— Ho piacere d' aver trovata quest'iscri- 
zione, disse: ve ne son tante, ed ho si 
poco tempo da cercare t — 

E senz'altro diessi con un coltello a 
grattare il maro per farla sparire. 

— Perchè ciò? dissi. 

— Perchè il povero diavolo che l' ha 
scritta, e fu condannato a morte per 
omicidio premeditato, se ne penti, e mi 
fece pregare di questa carità. 

^ Dio gli perdoni! sclamai. Qual omi- 
cidio era il suo? 

— Non potendo uccidere un suo nemi- 
co, si vendicò uccidendogli il figlio, il più 
bel fanciullo che si desse sulla terra. -^ 
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Inorrìdii. A tanto può giungere la fe- 
rocia? E sififatto mostro teneva il lin- 
guaggio insultante d' un uomo superio- 
re a tutte l€ debòleize umane 1 Decidere 
un innocente! un fanciullo! 



CAPO DECIMO. 

In quella mia nuova stanza, cosi ta^ra 
e cosi immonda, privo della compagnia 
del caro muto, io era oppresso di tri- 
atezza. Stava molte ore alla^nestra, la 
quale metteva sopra una galleria, e al 
cU là della galleria vedeasi l'estremità 
del cortile e la flnestra della mia prima 
stanza. Chi erami succeduto colà? Io vi 
vedeva un uomo che molto passeggiava 
colla rapidità di chi è pieno d' agita- 
zione. Due o tre giorni dappoi, vidi che 
gli avevano dato da scrivere, ed allora 
se ne stava tutto il di al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva 
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della sua stanza accompagnato dal custo- 
de: andava agli esami. Era .Melchiorre 
Gioja ! Ni si strinse il eoore. — Anebe 
tu, valentuomo, sei qui! — (Fu più for- 
tdnato di me. Dopo alcuni mesi di de- 
tenzione, venne rimesso in libertà.) 

La vista di qualunque creatura buona 
mi consola, m' affeziona, mi fa pensare. 
Ab 1 pensare ed amare sono un gran bene. 
Avrei datola mia vita per salvar Gioja di 
capcere; eppure il vederlo mi sollevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a guar- 
darlo, a congetturare da* suoi moti se 
fosse tranquillo d' animo od inquieto, a 
far voti per lui, io mi sentiva maggior 
forza, maggiore abbondanza d' idee, mag- 
gior contento di me. Ciò vuol dire cbe 
Io spettacolo d* una creatura umana, alla 
quale s'abbia amore, basta a temprare 
la solitudine. M* avea dapprima recato 
questo benefizio un povero bambino mu- 
to, ed or me lo recava la lontana vista 
d* un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gli disse 
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dov'io era. Un mattino aprendo la sua 
finestra, fece sventolare il fazzoletto in 
atto di saluto, lo gli risposi collo stesso 
segno. Oh, quale piacere m' inondò T ani- 
ma in quel momento ! Mi pareva che la 
distanza fosse sparita, che fossimo in- 
sieme. Il cuore mi balzava come ad un 
innamorato che rivede V amata. Gestico- 
lavamo senza capirei, e colla stessa pre- 
mura, come se ci capissimo : o piuttosto 
ci capivano realmente; que' gesti volea- 
no dire tutto ciò che le nostre anime 
sentivano, e 1' una non ignorava ciò che 
l'altra sentisse. 

Qaal conf(^'to sembravanmi dover es- 
ser in avvenire quei saluti! E T avve- 
nire giunse, ma que' saluti non furono . 
più replicati! Ogni volta ch'io rivedea 
Gioja alla finestra, io faceva sventolare 
il fazzoletto. Invano ! I secondini mi dis- 
sero che gli era stato proibita d'ecci- 
tare i miei gesti o di rispondervi. Bensì 
goardavami egli spesso, ed io guardava 

lai, e cosi ci dicevamo ancora molte cose. 
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CAPO DECIMOPRIMO. 

Sulla galleria eh' era sotto la finestra, 
al livello medesimo della mia prigione; 
passavano e ripassavano da mattina a 
sera altri prigionieri, accompagnati da 
secondino; andavano agli esami, e ri- 
tornavano. Erano per lo più gente bas- 
sa. Vidi nondimeno anche qiialeheduno 
che parea di condizione civile. Benché 
non potessi gran (btto fissare gli occhi 
su loro, tanto era fuggevole il loro pas- 
saggio, pare attraevano la mia attenzio- 
ne *, tutti, qual più qnal -mf no, mi com- 
moveano. Questo tristo spettacolo, a' pri- 
mi giorni, accresceva i miei dolori ; ma 
poco a poco mi v'assuefeci, e fini per 
diminuire anch'esso l'orrore della mia 
solitudine. 

Mi pasnvano parimente sotto gli oc- 
chi mólte donne arrestate. Da quella 
galleria s'andava, per un voltone, sopra 
un altro cortile, e là erano le carceri 
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moliebri e l' ospedale delle siClitiche. Un 
maro solo, ed assai sottile, mi dividea 
da una delle stanze delle donne. Spesso 
le poverette mi assordavano eolle loro 
oanzoni, talvolta colle loro risse. A tarda 
sera, quando i romori erano cessati, io 
le udiva conversare. 

Se avessi volato entrare in colloquio, 
avrei potuto. He n' astenni, non so per- 
cbè. Per timidità? per alterexza? per 
prudente riguardo di non affezionarmi 
a donne degradate? Dovavano esservi 
questi motivi tutti tre. La donna, quan- 
do è ciò che debb' essere, è per me una 
creatura si sublime! Il vederla, V udirla, 
il parlarle mi arricchisce la niente di 
nobili fantasie } ma avvili la, spregevole, 
mi perturba, ra' «IBigge, mi spoetizza il 
cuore. 

Eppure.... (gli eppure sono indispen- 
sabili per dipingere l' uomo ente si com-^ 
posto) fra quelle voci femminili ve n'avea 
di soavi, e queste — e perchè non dir- 
lo ? — m' erano care. Ed una di quelle^ 
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era pia soave delle altre, e s'udiva più 
di rado, e non proferiva pensieri voi- 
garl. Cantava poco, e per Io più qaesli 
soli doe patetici versi: 

Chi rende alla meschina 
La taa felicitàf 

Alcune volte cantava le litanie. Le sue 
compagne la secondavano, ma io aveva 
il dontf di discernere la voce di Madda- 
lena dulie altre, che par troppo sembra- 
vano accanite a rapirmela. 

Si, quellaiAisgraziata cbiamavasi Mad- 
dalena. Qoando le sue compagne rac- 
contavano i loro dolori, ella compativa* 
le e gemeva, e ripeteva: Coraggio, mia 
cara ; il Signore non abbanddha alcuno. 

Chi poteva impedirmi d' immaginar- 
mela bella e più infelice clie colpevole, 
nata per la virtù, capace di ritornarvi, 
s* erosene scostata ? Chi potrebbe biasi- 
marmi 8* io m' inteneriva «dondola, s' io 
l'ascoltava con venerazione, s'io pre- 
gava per Tei con nn ferVbre particolare 1f 

L' innocenza è veneranda, ma quanto 
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Jo è pure il pentimento ! Il migliore de- 
gli nomini, T uomo-Dio, sdegnava egli 
di porre il suo pietoso sguardo sulle 
peccatrici, di rispettare la loro confu- 
sione, d'aggregarle fra le anime ch'ei 
più onorava? Perchè disprezziamo noi 
tanto la donna caduta nell'ignominia? 

Ragionando così, fui cento volte ten- 
tato di alzar la voce, e fore una dichia- 
razione d' amor fraterno a Maddalena. 
Una volta avea già cominciato la prima^ 
sillaba vocativa : « Mad !.... >^ Cosa stra- 
na; il cuore mi batteva, come ad un 
ragazzo di quindici anni innamorato-, e 
si, eh* io n'avea trent'uno, che non è 
più Tetà dei palpiti infantili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai 
« Mad !.... Mad !.... » E fu inutile. Mi tro^ 
vai ridicolo, e gridai dalla rabbia: « Mat- 
to ! e non Mad ! » 
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QkVO DEGIMOSECONDO. 

Cosi finì il mio romanzo con quella 
poveretta. Se non che le fui debitore di 
dolcissimi sentimenti per parecchie set- 
timane. Spesso io era melanconioo, e la 
saa voce m'esilarava: spesso pensando 
alla viltà ed air ingratitudine degli uo- 
mini, io m'irritava contro loro, io di- 
samava r universo, e ta voce di Madda- 
lena tornava a dispormi a compassione 
ed indulgenza. 

— Possa tu, incognita peccatrice, 
non essere stata condannata a grave pe- 
na! Od a qualunque pena sii tu stata 
condannata, possa tu profittarne e rino- 
bilitarti, e vivere e morir cara al Si- 
gnore ! Possa tu essere compianta e ri- 
spettata da tutti quelli che ti conosco- 
no, come lo fosti da me che non ti co- 
nobbi ! Possa tu ispirare, in ognuno che 
ti vegga, la pazienza, la dolcezza, la 
brama della virtù, la fiducia in Dio, co- 
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me le ispiravi io eoiui che i' amò senza 
vederti) La mia immaginativa può er- 
rare figurandoti bella di corpo; ma 
r anima tua, ne son certo, era belja. 
Le tue compagne parbivano grossolana- 
mente, e tu con pniiore e gentilestza; 
bestemmiavano, e tu, benedicevi Dio; 
garrivano, e tu componevi le loro liti. 
Se alcuna t' ba porto la mano per sot- 
trarti dalla carriera del disonore, se t' ha 
beneficala con diHfeatesza, se ha asciu- 
gate le tue lagrime, tutte le consolazioni 
piovano su lui, su' suoi figli, e sui figli 
de' suoi figli! — 

Contigua alla mia, era una prigione 
abitata da parecchi uomini, io li udiva 
aaeiie parlare. Uno di loro superava gU 
altri in autorità, non forse per maggio- 
re finezza di condizione, ma per mag- 
gior f«ioondia ed audacia. Questi facea, 
come si dice, il dottore. Bissava e met- 
teva in silenzio i contendenti coli' impe- 
riosità della voce, e colla foga delle pa- 
role; dettava loro ciò che doveaoo pen- 
Pellico. 5 
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sare e sentire, e quelli, dopo qualche 

reni tema, finivano per dargli ragione in 

tutto. 

Infelici ! non un» di loro, che tempe- 
rasse le spiaeevolesce della prigione, 
esprimendo qualche soave sentimento, 
qualche poco di religione e d'anorè! 

Il eaporione di qne* vicini mi salutò, 
e risposi. Mi chiese come io passassi 
qnella mahdHta 9%4a. Gii dissi, che seb- 
ben trista, niuna vita «ra maledetta per 
me, e che, sino alla morte, bisognava 
procacciar di godere il piacer di pensa- 
re e d'amare. 

— Si spieghi, signore, si spieghi. — 
Mi spiegai, e non fdi capito. E quan- 
do, dopo ingegnose ambagi preparatorie, 
ebbi il coraggio d'accennare, eone esem- 
pio, la tenerezza carissima che in me 
veniva destata dalla voce di Maddalena, 
il caporione diodo in una grandissima 
risata. 

— Che cos'è? che cos'è? gridarono 
i suoi compagni. — H profano ridisse 
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con carieatuni le mie parole, e le risate 
aeoftpiarono ia «oro^ ed io feci li pk* 
naiBente Ui-3ig«ni deUo aeiaeeo. 

Airvieiio-tiiprij^iaBe eone nel aMida. 
QaeUi ebe pongono la lor aattexza nel 
innmtej nel lafttarsi, nel viMpendere, 
eredooo Mlia il oQonfMtire, Fanfare, il 
eonsolarsi con Mie fantana che onori- 
na r umanità ed W tuo Acilore. 
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Laiotai ridere, e non opposi siUaba. I 
vici»! mi diressero doa » tre volle la 
parola; io stetti aittou , 

— Noa aarà più fila finestra — se ne 
sarà ito — tenderà V oreechio ai sospiri 
di Maddalena -^ ai siMrà #ffeso delle no- 
stre risa. — 

Cosi andarono dieendo per nn poco. 
E finalmente il caporione impose silenzio 
agli altri etoa awsurravano gi|^^°|i^« conto. 
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f Tacete, bestioni, che non sapete 
qasl ehe diavolo vi dite. Qoi il vieiiio 
non è an si ^rand* asino come credete. 
Voi non siete capaci di riflettere sa nien- 
te, lo sgMignasM), ma poi rifletto, ilo, 
Totti i villani masealzoni sanno fiir gU 
arrabbiati, come f«MÌamo doÌj'.Uii po' più 
di dolce allegria, nn po' pie di carità, 
un po' più di fede neT benefiiei del Cielo, 
di che cosa vi pare sioceramente che sia 
indizio? 

— Or che ci rifletto anch' io, rispose 
uno, mi pare ehe sia indizio d'essere 
alquanto meno mascalzone. 

— Bravo ! gridò ti eaportone- con urlo 
stentoreo; questa volta tomo ad aver 
qualche stima della tua f uéca. — 

Io non ìnsuperbivfi mollo d* essere so- 
lamente reputato alqnaniù meno mutttti" 
zane di loro; eppove provava una specie 
di gioia, che que' disgraziati si ricredes- 
sero circa l'importanza di coltivare i 
sentimenti benevoli. 

Mossi l'imposta della finestra, come se 
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toraaisi allora. Il caporione mi^hiamò. Ri- 
sposi, sperando che avesse voglia di m^ra- 
liuare a modo mio. M' ijigaBoai. Gli spiriti 
v«lgari< sfuggono i ragionameali miIì : se 
«na nobile verità traliiee loroi, «OBo capaci 
dì applaudirla na istante^ «m tostò dopo 
ritorcano da essalo agnardo^ e aon resi- 
atoooolla libidine d'ostentar «eoiie^poaen- 
do quella verità in dubbio e sehenando. 
Micbiese poseia, sMo eea in prigione 
per debiti. 

— No. 

— Forse accasato di truffa? Intendo 
accusato falsamente, sa. 

— Sona accusala di IuIé'. altro. 

— Di cose d'amore? • 

— »o. 

~ D'omicidio? . 

— Ko. . . 

— Di oarbonerii^? 

— Appunto. 

~ E cbe sono questi carbonari? 
— • Li conosco cosi poco, cbe non sar 
prei dirv«lo.— o„.e..yGooglè 
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Un seeondiiw «'tnterrupp« con gran 
ooliera, e dopo ^wer colmato d' ioipro- 
perii i miei vioitti, si volae a ma colla 
gravità, oaii d'ano sbirro, noa d'onmao- 
alro, e éltso: — Vevigagna, signoro! de- 
gnarsi di convtBnare oob ogni sorta 4i 
gante! Sa «Ha ebntfoatoro san Iaéi4? *^ 

Arrossii, e poi arrossii d*aver «rtw- 
sito, e mi parve «be il degnarai di con- 
versare oan ogni specie d' infelici sia 
piuttosto bontà che colpa. 



Ckm DfKIIlOQUAItTO: 

U mattino seguente andai alla flneatra, 
per vedere Melchiorre €io)a, nda non 
conversai più co' ladri. Risposi al loro 
salato, e dissi che m' era vietato di par- 
lare. 

Venne V iattuarva che 'm' «vea fatto 
gì' iMciTogatorìi, e m' annuneiòoon mi- 
stero una visita che m' avMfebe recato 
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piacere. E quando f^i parve d' avermi ab- 
bastanza preparato» -éàsait: Insonima è 
aao padre} ai compiaoeia di seguimi. — 
^ La seguii abbasso negli ufiftci, palpi- 
tanéo. di contento e di lenerefiia, e sfor- 
zandomi d'avere «bl aspetto sereno che 
tranquillasse il mio-f>averb padre. 

AUorcbè avea saputo il mio arresto, 
egli avea sperato che ei6 foase per so- 
spetti da nona, e eh' io tosto uscissi. Ma 
vedendo «he la detensione durava, era 
venato a sollecitare il Governo Auslria- 
eo per la mia libeFasione. Misepe iUa- 
aiefii detramor paleniD! Ei a#n poleu 
credere eh' io fossi stato cosi temeratio 
da espormi al rigare delle leggi, e la 
studiata ilarità, con che gli parlai, lo 
persuase «h' io non avea seiegure a te- 
mere. 

U breve toHoquio che «i fu conceduto 
m'agit6 iadieibilmeBbe} tanto plA eh* io 
reprimeva ogni apparenea d* agitazione. 
Il pia diffieile fu di non manifestarla, 
qaando convenne separarci. 
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Nelle circostanze in coi era T Italia, 
io tenea per fermo che V Austria avreb- 
be dato esempi straordtnar|i di rigore, 
e eh' io sarei stato condannato a morte 
od a molti anni di prigionia. Diirima- 
lare qnesta credenu ad an padre! lu- 
singarlo colla dimostrazione di fqndate 
speranze di prossima libertà 1 noB pro- 
rompere in lagrime abbracciandolo, par- 
landogli' della madre, de' fratelli e delle 
sorelle, eh' io -pensava non riveder più 
mai sulla terra! pregarlo con voce non 
angosciata, che 'itenisse anoora a veder- 
mi, se poteva t Nulla «ai mi costò tasta 
violenza. 

Egli si divise consolatissimo da me, 
ed io tornai nel mio carcere col onore 
straziato. Appena mi vidi solo, sporai di 
potermi sollevare, abbandonandomi al 
pianto. Queste sollievo mi mancò.- lo 
scoppiava in singhiozzi, e non potea ver- 
sare una lagrima. La disgrazia di non 
piangere è «na delle più crudeli ne'sommi 
dolori, ed oh quante volte l' ho provata ! 
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Mi prese una febbre ardente con for- 
tissimo mal di capo. Non inghiottii mi 
cucchiaio di, mineitra in tutto il giorno. 
•«^ Fosse <|uesta una malattia mortile, di- 
cevi io, che abbreviasse i miei martlrii ! — 
Stolta e codarda brama t iddio noti 
r esaudì, ^ or n^io^vùnggraiio. E. ne lo 
ringrazio, non solo perchè dopo dieci 
anni di carcere, ho riveduto la mia cara 
famiglia, e posso dirmi felice 5 ma anche 
perchè i patimeoti aggiungono valore 
air uomo, e voglio sperare che non Sie- 
ne stati inutili per me • 



CAPO OfiCMOQUIKTO. 

Due giormi appresso, mio padre tornò. 
Io aveva dormito bene la notte, ed era 
senta febbre. Ni ricomposi a disinvolte 
e liete maniere, e ninno dubilè di ciò 
che il mio cuore avesse sofferto, e sof- 
frisse anoora* 
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— Gonido, mi disse U padre, ehe fra 
pochi giorni sarai nandato a Torino. 
Già t* abbiamo appar«oebi||ta la staiua, 
e V aspettiamo eoa grande àtìsklà. i mici 
doveri d'imp&egp m'obbligano a r^r- 
lite. Proeara, le ne prefgo» procara di 
nggiuDgermi presto., — 

La eoa tenera e melanconica amore- 
volezza .mi jqoaMiava T aaima. Il Ooge* 
M mù pareva .oomaadaio da pietà, eppu- 
re io fingevm «on nni^ specie di rimorso. 
Non jarebbe alalo cosa più degna di mio 
padre e di me,> a' io gli avossi della: 
— Probabilmente non ci vedremo più in 
questo mondo ! Separiamoci da nomini, 
senza mormorare, senza gemere; e ch'io 
oda pronanciare ni mio capo la pater- 
na benedizione ! — 

Questo lingnaggio imi saivJUie mille 
volte più piaciuto ilfeUa linsloa& Ma io 
goardava gli occhi di quel venerando 
vecobio, i suoi lineamenti, i suoi grigi 
capelline non mi sembrava che V infelice 

potease aver la forza d' udire lai cose. 
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E se per ngn volerlo ingannare, io 
V aveui veduto abbandonarsi alla dispe- 
ranione, forse avenire,, forse {orribile 
idea !) essere colpito da morte nelle mie 
braoeia ì 

Non potei dirgli il vero^ né iaficiar- 
l^iela tralttoerel La «ia foggiata 8«r«^ 
aita lo illuse pienaaiente. Ci dividemmo 
«enia tegrime. Bh ritomMilù nel eareere, 
ini ao^osoiato come V altra voHa, o pia 
fieramente ancora ^«d invano pure invo- 
cai il dono del pianilaw 

RaaaegBàrmi a tatto T orrore d'una 
lunga prigionia, rassegnarmi al patibo- 
lo, era nella mia forza. Ma rassen^armi 
idi' immenso dolore die ne avrebbero 
provato padre, madre, fratelli e sorella, 
ab I ^pKsto era quello a cui- la mia forca 
«on bastava. 

Mi prostrai allora Iq terra con unfer- 
Vùtt ffqnks 'io non aveva mai avuto si 
fìsrte, e pronuneiat questa preghiera: 

— Mio Dio, Mcetl0 tutto dalla tua ma- 
no; ma invigorisci si prodigioiamente ì 
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cuori a cui io era necessirio, eh' io cessi 
d'esser loro tale, e la vita d'-aleun di 
loro non abbia perciò ad abbreviarsi por 
d' un giorno ! — 

Oh benefìcio della preghiera ! Stetti 
più ore colla mente elevata a Dio^, e la 
mia fiducia cresceva a misura eh* io me* 
dilava suHa bontà divina, a misura ch'io 
meditava sulla frandezsa deiraniua uma- 
na, quando esce del suo egoismo, e si 
sforta di . non ai?er più altro volere che 
il volere dell' infinita Sapienza. 

Si, ciò si può! eie 'è il dovere del- 
l'uomo! La ragione, che è là voee di 
Dio, la ragione ne dice ehe bisogna tutto 
sacrificare alla virtù. Esatvbbc compiuto 
il sacrificio di cui siano debitori alla 
virtù, se nei casi più dolorosi lattassi- 
.mo contro il volere di Colui che d' ogfti 
virtù è il principio? 

Quando il patibolo o qualunque %\tn 
martirio è inevitabile, il temerlo codav^ 
demente, il non eaper muovere ad esso 
benedicendo il Signore, ib segno di mi* 
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serabile degradasione od ignoransa. Cd 
è non solamente d' uopo consentire alla 
propria morte, ma a\\* afflizione che ne 
proveranno 1 nostri cari. Altro non lice 
se non dimandare che Dio la temperi, 
che Dio tntti ci regga : tal preghiera è 
sempre esaudita. 



CAPO DEClMeSESTO. 

Volsero alcuni giorni, ed io era nel 
medesimo stato*, cioè in una mestizia 
dolce, piena di paéll e di pensieri reli- 
giosi. Pareami d' aver trionfato d' ogni 
debolezza, e di non esser più accessi- 
bile ad alcuna inquietudine. Folle illu- 
sione ! L' uomo dee tendere alla perfetta 
costanza, ma non vi giunge mai sulla 
terra. Che mi turbò?— La vista d'un 
amico infelice; la vista del mio buon 
Piero, che passò a pochi palmi di di- 
stanza da me, sulla galleria, mentr* io era 
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alla finesira. L' aveaa» traila del «uo co- 
vile per condurlo alle careerì crinvinali. 

Egli, e colotro die V acoottpagaavano, 
passarono cosi presto^ ehe appesa ebl>i 
campo aricoa^scerio, « vedere un soo 
cenno di saloto, ed a restìtwrglielo. 

Povero giovane I Nel fiore épli'età, eoo 
un ingegno di splendide speranze, con 
un carattere onesto, delicato, amantissi- 
mo, fatto per godere gloriosamente del- 
la vite, preeipitoM) Itt i^rigiene per cose 
politiche, in lempo da non poter c^rta- 
nenle evitare ipiu sederi fnlmiai.dtflia 

Mi prese tal comlifk&sione di lui, tale 
aianno di non potetelo redimere, di non 
poterlo almeno confortare eoUa mia pfe* 
senza e colle mie parote, ohe nuUa %tir 
leva a rendermi un poco di ealma, lo 
sapeva quant'egli amasse sua maidre, suo 
fratello, le sue sorelk, il oagMto, i m- 
TpotiAì'y uncini* e%\ì agognasse oontribiuure 
alla loro felicilà, quanto fosse riamato 
'^'^ tutti quei cari oggetti, lo sentiva qua! 
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dovesse essere V «fliiione di eiasooii di 
loro a tanta disgrafia. Non vi so0o ter- 
mini per esprimere la smania ebe allora 
s' impadroni di me. E questa smania si 
prolungò cotanto, ch'io disperava di più 
sedarla. 

Anche qaesto spavento era wiMUusio- 
ne. afflitti, che vi credete preda d' un 
ineluttabile, orrendo, sempre ereseente 
dolore, pa]|(pntate atgaanto, e vi disin- 
gannerete! Né wiamtk p«e0, Bè soiwm 
inquietudine possono durare quaglia. 
Conviene persuadetsi di questa verità, 
per non insuperbire nelle ore felici e non 
avvilirsi in quelle del perturbamento. 

A lunga smania successe stanchezza 
ed apatia. Ha F apatia neppure non è 
durevole, e temetti di dover, quindi in 
poi, alternare seuxa rifugio, tra questa 
e l'opposto eccesso.. Inorridii alla prch 
spettiva di/ simile avvenire, e rieorsi an- 
che qu4$sta volta ardeatamente alla pre^ 
ghiera. 

lo dimandai a Dio d' assistere il 
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misero Piero come me, e la saa casa 
eome la mia. Solo ripetendo qaesti voti, 
potei veramente tranquillarmi. 



CAPO DECIMOSBTTilfO. 

Ma quando l' animo era quotate, io ri • 
fletteva alte smanie soffer||| e adiran- 
domi della mia debolezza, studiava il 
modo di guarirne. Giov<»mmi a tal uopo 
questo espediente. Ogni mattina, mia 
prima occupazione, dopo breve omaggio 
al Creatore, era il fare una diligente e 
coraggiosa rassegna d' ogni possibile 
evento atto a commuovermi. Su ciascuno 
fermava vivamente la fantasia, e mi ti 
preparava : — dalle più care visite, fino 
alla visita del carnefice, io le immagi» 
nava tutte. Questo tristo esercizio sem- 
brava per alcuni giorni incomportevole, 
ma volli essere perseverante, ed in breve 
^•jì contento. 
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Al primo deiraono (1821), il conte 
Lalgi Porro ottenne di venirmi a vede- 
re. La tieaera e calda amicizia ch'era 
tra noi, il bisogno che avevamo di dirci 
tante cose, l' imjkedimento che a questa 
effusione era posto dalia presenza d' un 
attuario, il troppo breve tempo che ci 
fu dato di stare insieme, i sinistri pre- 
sentimenti che mi angosciavano, Io sforzo 
che facevamo egli ed io di parer tran- 
quilli, tutto ciò parea dovermi mettere 
una delle più terribili tempeste nel cuo- 
re. Separato da quel caro amico, mi sen- 
tii in calma; intenerito, ma in calma. 

Tale è V efficacia del premunirsi con- 
tro le forti emozioni. 

Il mio impegno d' acquistare una cal- 
ma costante, non movea tanto dal desi- 
derio di diminuire la mia infelicità, 
quanto dall' apparirmi brutta, indegna 
deir uomo, l' inquietudine. Una mente agi- 
tata non ragiona più: avvolta fra uo tur- 
bine irresistibile d'idee esageratesi forma 
una logica sciocca, furibonda, maligna: 
Pellico. 6 
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è in uno stato assolatamente antifiloso- 
fico, anticristiano. 

S^io fossi predicatore, insisterei spes- 
so sulla necessità di bandire T inquietu- 
dine: non si può esser buono ad altro 
patto. Gom' era pacifico con sé e cogli 
altri Colui che dobbiamo tutti imitarci 
Non ▼' è grandexza d' animo, non y* è 
giustizia senza idee moderate, senza uno 
spirito tendente pia a sorridere che ad 
adirarsi degli avvenimenti di questa bre- 
ve vita. L'ira non ha qualche valore, 
se non nel caso rarissimo, che sia pre- 
sumibile d' umiliare con essa un malva- 
gio e di ritrarlo dall' iniquità. 

Forse si danno smanie di natura di* 
versa da quelle ch'io conosco, e meno 
condanoevoli. Ma quella che m'avea fin 
allora fatto suo schiavo, non era una 
smania di pura afflizione: vi si mescolava 
sempre molto odio, molto prurito di ma- 
ledire, di dipingermi la società, o questi o 
quegli individui, co' colori più esecrabi- 
li. Malattia epidemica nel mondo ! L* oo- 
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mo si reputa- migliore, aborrendo gli 
altri. Pare che tutti gli amici si dioaoo 
all' orecchio : « Amiamoci solamente fra 
noi; gridando che tutti sono ciarmaglia, 
sembrerà che siamo semidei. » 

Curioso i|tto, che il vivere arrabbia- 
to piaccia tanto t Vi si pone una specie 
d' eroismo. Se l' oggetto contro cui jeri 
si fremeva è morto, se ne cerca subito 
an altro. ^- Di chi mi lamenterò oggi? 
dii odierò? sarebbe mai quello il mo- 
stroLw. Oli gioia I Thò trovato. Venite 
amici, laceriamolo! — 

Cosi va il mondo : e, senza lacerarlo, 
posso ben dire che va mate. 



CAPO DECliMOTTAVO. 

Non T* era molta malignità nel lamen- 
'tarmi dell* orridezza della stanza, ove 
m' aveano posto. Per buona ventura, re- 
stò vuota una mif^iore, e mi si fece l'ama- 
bile sorpresa di darmela. 
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Noo avrei io dovuto esser eontentis- 
Simo a tale apnoocio ? Eppure — TanV è; 
non ho potuto pensare a Maddalena, sen- 
za rincrescimento. Che fanciullaggine! 
affezionarsi sempre a qualche eosa, an- 
che con motivi, per verità, non molto 
forti 1 Uscendo di quella cameraccia, vol- 
tai indietro lo sguardo verso la parete 
alla quale io m'era si sovente appog- 
giato, mentre, forse on palmo più in là, 
vi s' appoggiava dal lato opposto la mi- 
sera peccatrice. Avrei voluto sentire an- 
cora una volta que* due patetici versi: 

Chi nude «lU m«*ebio« 

La sua feUcità ? 

Vano desiderio ! Ecco una separazione di 
più nella mia sciagurata vita. Non voglio 
parlarne lungamente, per non far ri- 
dere di me; ma sarei, un ipocrita, se 
non confessassi che ne fui mesto per più 
giorni. 

Meli' andarmene, salutai due de' pove- 
ri ladri, miei vicini, cV erano alla Gine- 
stra. Il caporione non v' era, ma avver- 
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tito dai eompogni, v'accorse, e mi ri- 
salutò anch* egli. Si mise quiodi a cante- 
rellare r aria Chi rende aUa meechina. 
Voleva egli boriarsi di me? ^ Scom- 
metto che se facessi qaesla dimanda a 
cinquanta persone, quarantanove rispon- 
derebbero: « Si. • Ebbene, ad onta di 
tanta pluralità di voti, inclino a credere 
che il buon ladro intendea di farmi una 
gentilezza, lo la ricevetti come tale, e 
gliene fui grato, e gli diedi ancora un' oc- 
chiata*, ed egli, sporgendo il braccio 
fuori de* ferri col berretto in mano, f»» 
ceami ancor cenno, allorch' io voltava 
per discendere la scala. 

Quando fui nel cortile, ebbi una con- 
solazione. V'era il motolino sotto il por- 
tico. Mi vide, mi riconobbe, e volea cor- 
rermi incontro. La moglie del custode, 
chi sa pereliè? T afferrò pel collare e 
lo cacciò in casa. Mi spiacque di non po- 
terlo abbracciare, ma i saltetti eh' ci fece 
per correre a me mi commossero delizio- 
samente. È cesa si dolce V essere amato ! 
odbyCjOogle 
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Era giornata di grandi avventare. Due 
passi più in là, mossi vicino alla fine- 
stra della stanza già mia, e nella qaale 
ora stava Gioja. — « Buon giorno, Mei* 
chiorre! » gli dissi passando. Alzò il 
capo, e balzando verso me, gridò : « Buon 
giorno, Silvio ! • — 

Ahi ! non mi fu dato di fermarmi un 
istante. Voltai sotto il portone, salii una 
scaletta, e venni posto in una cameruc- 
eia puliu, al di sopra di quella di GioJa. 

Fatto portare il letto, e lasciato solo 
dai secondini, mio 'primo affare fu di 
visitare i muri. V'erano alcune memo- 
rie scritte, quali con matita, quali con 
carbone, quali con punta incisiva. Tro- 
vai graziose due strofe francesi, cbe or 
m' incresce di non avere imparate a 
memoria. Erano firmate Le Due de NoT' 
mandie. Presi a cantarle, adattandovi 
alla meglio V aria della mia povera Mad- 
dalena; ma ecco una voce vicinissima 
che le ricanta con altr' aria. Gom' ebbe 
finito, gli gridai : « Bravo ! » Ed egli mi 
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salutò gentilmente, chiedendomi s'io era 
Francese. 

— No; sono Italiano, e mi chiamo 
Silvio Pellico. 

— L' autore della Francesca da Ri- 
mini f 

— Appunto. — 

E qui un gentile ' complimento, e le 
naturali condoglienze, sentendo eh' io fos- 
si in carcere. 

Mi dimandò di qnal parte d' Italia fos- 
si nativo. 

— Di Piemonte, dissi-; sono Sal|iz- 
zese. — 

E qui nuovo gentile complimento, ini 
carattere e snlF ingegno de' Piemon- 
tesi, e particolare menzione de' yalen- ' 
tnomini Saluszesi, e in ispecìe di Bo- 
doni. 

Quelle poche lodi erano fine, come si 
fonno da persona di buona educazione. 

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chie- 
dere a voi, signore, chi siete.- 

— Avete cantata una mia canzoncina. 
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— Quelle due beile strofette che stanno 
sai muro, sono vostre? 

— Si signore. 

— Voi siete dunque.... 

— LMnfelice duca di Normandia. — 



CAPO DEGIMONONO. 

II custode fMissava sotto le nostre fine- 
stre, e ci fece tacere. 

1- Quale infelice duca di Normandia ? 
andava io ruminando. Non è questo il ti- 
to£ che davasi al figlio di Luigi XVI? 
Ma quel povero fanciullo è indubitata- 
mente morto. — Ebbene, il mio vicino 
sarà uno de' disgraziati che si sono prò* 
vati a farlo rivivere. 

Già parecchi si spacciarono per Lui- 
gi XVII, e furono riconosciuti impostori : 
qual maggior credenza dovrebbe questi 
ottenere? — 

Sebbene io cercassi di stare in dub- 
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bioy un* inviacibtle ineredulità prevaleva 
in me, ed ognor oonCinuò a prevalere. 
Kondimvo determinai di non mortilica- 
re l'infelice, qualunque frottola fosse (Ser 
raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi, ricominciò a can- 
tare, indi ripigliammo 1^ conversazione. 

Alla mia dimanda sull' esser suo, ri- 
spose: ch'egli era appunto Luigi XVil, 
e si diede a declamare con fòrza contro 
Luigi XVUI suo zio, usurpatore de' suoi 
diritti. 

— Ma questi diritti, come non li fa- 
ceste valere al tempo della Ristorasi* 

— Io mi trovava allora mortalmei 
ammalato a Bologna. Appena risanato, 
volai a Parigi, mi presentai alle Alte Po- 
tenze, ma quel ch'era fatto era fatto; 
r iniquo mio zio non volle riconoscermi ; 
mia sorella s* uni a lui per opprimermi. 
Il solo buon Principe di Condé m'accol- 
se a braccia aperte, ma la* sua amicizia 
nulla poteva. Una sem per le vie di Pa- 
risi, fui assalito da sicari i armati di 
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pugnali, ed a stento mi sottrassi a' loro 
colpi. Dopo aver vagato qualche tempo 
in Normandia, tornai in Italia, # mi fer- 
mai a Modena. Di li, scrivendo incessaa- 
temente ai Monarchi d' Europa, e parti- 
colarmente air Imperatore Alessandro, 
che mi rispond^a colla massima genti- 
lezza, io non disperava d' ottenere final- 
mente giostizia, o se, per politica, vo- 
leano sacrificare i miei diritti al trono 
di Francia, ohe almeno mi s' assegnas- 
se un decente appannaggio. Venni arre- 
stato, condotto ai confini del dncato di 
la, e consegnato al Governo Austria- 
Or, da otto mesi, sono qui sepolto, 

D|^ sa quando uscirò! — 

Non prestai fede a tutte le sue pa- 
role. Ma ch'ei fosse li sepolto era una 
verità, e m' ispirò una viva compas- 
sione. 

Lo pregai di raccontarmi in compen- 
dio la sua vita. Hi disse con minutezza 
tutti i particolarìM^h' io già sapeva in- 
torno Luigi XVII, quando lo misero col- 
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io seelleraio Simon ealiolaio ; qoando lo 
ia^ussero ad attestare un' infame calun- 
nia contro i costumi della povera regina 
sua madre, ee. ec. E finalmente, che, es- 
sendo in carcere, venne gente una notte 
a prenderlo; un fanciullo stupido per 
nome Mathnrin fu posto in sua vece, ed 
ei fu trafugato. V'era nella strada una 
carrozza a quattro cavalli, ed uno de' ca- 
valli era una macchina di legAo, nella 
quale ei fu celato. Andarono felicemen- 
te al Reno, e passati i confini, il genera- 
le.... (mi disse il nome, ma non me lo 
ricordo) che Y avea liberato, gli fece per 
qualche tempo da educatore, da padre; 
lo n^ndò o condusse quindi in America. 
Là H giovane re senza regno ebbe nyl- 
te peripezie, pati hi fame ne* deserti, mi- 
litò, visse onorato e felice alla corte del 
re del Brasile, fu calunniato, persegui- 
tato, costretto a fuggire. Tornò in Eu- 
ropa in sul finire dell' impero napoleo- 
nico; fu tenuto prigione a Napoli da 

Giovacchino Marat, e quando si rivide 

od by Google 



94 LE UE PB16I0RI. 

libero ed in procinto di rìclttmare il 
trono di Francia, lo colpi a Bologpa 
quella funesta malattia, durante la quale 
Luigi XVIII fu incoronato. 



CAPO VIGESIMO. 

Ei radbontava questa storia con aoa 
8orprendente«ria di verità. Io non po- 
tendo crederlo, pur T ammirava. Tatti i 
fatti della rivoluzione francese gli erano 
notissimi; ne parlava con mollo spon- 
tanea eloquenza, e riferiva ad ogni pro« 
posito aneddoti curiosissimi. V eu ai- 
ciy che di soldatesco nel suo dire, ma 
senza mancare di quella eleganza cli'ò 
data dairuso della fina società. 

— MI permetterete, gli dissi, ch'io vi 
tratti alla buona, ch'io non vi dia ti- 
toli. 

— Questo è ciò che desidero, rispose. 

Dalla sventura, ho almeno tratto questo 
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guadagno, che so sorridere di tutte le va- 
nità. V'assicuro, che mi pregio-più d'es- 
ser uomo che d' esser re. — 

Mattina e sera, conversavamo lunga- 
mente insieme; e, ad onta di ciò ch'io 
riputava esser commedia in lui, l' anima 
sua mi parea buona, candida, desidero- 
sa d' ogni bene morale. Più volte fui per 
dirgli: — Perdonate, io vorrei credere 
che foste Luigi XVII, ma sinceramente 
vi confesso che la persuasione contraria 
domina in me; abbiate tanta franchezza 
da rinunciare a questa finzione. — E ru- 
minava tra me una bella predicuccia da 
fargli sulla vanità d'ogni bugia, anche 
delle bugie che sembrano innocue. 

Dì giorno in giorno differiva ; sempre 
aspettava che l' intimità nostra crescesse 
ancora di qualche grado, e mai non eb- 
bi ardire d' eseguire il mio intento. 

Quando rifletto a questa mancanza 
d'ardire, talvolta la scuso come urbani- 
tà necessaria, onesto timore d'affliggere, 

e ehe so io. Ma queste scuse non m' ac- 
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contenCano, e non posso dissimolare, che 
sarei più soddisfiitto di me, se non mi 
fossi tenuta nel gozzo I* ideata predicne- 
eia. Fingere di prestar fede ad un'im- 
postura, è posillanimità •, panni che noi 
farei più. 

Si, pusillaniniitài Certo, che per<|uaii* 
to s' involva in delicati preamboli, è 
aspra cosa il dire ad ono: • Non vi cre- 
do. » Ei si sdegnerà, perderemo il pia- 
cere della sua amicizia, ci colmerà forse 
d'ingiurie. Ma ogni perdita è più ono- 
revole del mentire. E forse il disgrazia- 
to che ci colmerebbe d' ingiùrie, veden- 
do che una sua impostura non è creduta, 
ammirerebbe poscia in secreto la nostra 
sincerità, e gli sarebbe motivo di rifles- 
sioni che il ritrarrebbero a miglior via. 

I secondini inclinavano a credei'c ch*ei 
fosse veramente Luigi XVII, ed avendo 
già veduto tante mutazioni di fortnnc, 
non disperavano che costui non fosse 
per ascendere uu giorno al trono di 
Francia, e si ricordasse della loro devo- 
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tissiroa servitù. Tranne il favorire la sua 
ftiga, gli usavano tatti i riguardi ch*ei 
desiderava. 

Fui debitore a ciò, dell'onore di ve- 
dere il gran personaggio. Era di statu- 
ra medioere, dai 40 ai 45 anni, alquanto 
pingue, e di- flsiononiia propriamente 
borbonica. Egli è verosimile, che un' ac- 
cidentale somiglianza coi Borboni rab- 
bia indotto a rappresentare quella trista 
parte. 



CAPO VIGESIMOPRIMO. 

D* un altro indegno rispetto umano 
bisogna ch'io m'accusi. 11 mio vicino 
non era ateo, ed anzi parlava talvolta 
de* sentimenti religiosi, come uomo che 
li apprezza e non v' è straniero; ma 
serbava tuttavia molte prevenzioni ir- 
ragionevoli contro il Cristianesimo, il 
quale ei guardava meno nella sua ve- 
la essenza, che nei suoi ^usi. La su- 
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perficiale filosofia, cbe in Francia pre- 
cedette e segui la rivoluzionfe, l'aveva 
abbagliato. Gli pareva che 8Ì potesse 
adorar Dio con maggior purezza, eho 
secondo la religione del Vangelo. Sen- 
za aver gran cognizione di Condillac e 
di Tracy, li venerava eome somm^ pen- 
satori, e s' imaginava ' che qnesf ulti- 
mo avesse dato il compimento a tutte 
le possibili indagini metafisiche. 

Io che aveva spinto più oltre i miei 
studi filosofici, che sentiva la debolez- 
za della dottrina sperimentale, che co- 
nosceva i grossolani errori di critica 
con cui il secolo di Voltaire aveva pre- 
so a voler diffamare il Cristianesimo; 
io che avea letto Guénée ed altri valenti 
smascheratori di quella falsa critiea*, io 
eh' era persuaso non potersi con rigore 
di logica ammettere Dio e ricusare il 
Vangelo; io che trovava tanto volger 
cosa il seguire la corrente delle opinio- 
ni anticristiane, e non sapersi elevare 
a conoscere quanto il cuttolicismo, n<Mi 
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veduto in caricatura, sia semplice e su- 
blime; io ebbi la viltà di sacrificare al 
rispetto umano. Le facezie del mio vi- 
cino mi confondevano, sebbene non po- 
tesse sfuggirmi la loro leggerezza. Dissi- 
molai la mia credenza, esitai, riflettei 
se fosse o no tempestivo il contraddi- 
re, mi dissi eh' era inutile, e volli per- 
suadermi d'essere giustificato. 

Viltà! viltà! Che importa il baldan- 
zoso vigore d'opinioni accreditate, ma 
sf^oza fondamento ? É vero che uno zelo 
iiktempestivoè indiscrezione, e può mag- 
giormente irritare ehi non crede. Ma il 
eonfessare con franchezza e modestia ad 
nn tempo, ciò che fermamente si tiene 
per importante verità, il confessarlo an- 
che laddove non è presumibile d' esser 
approvato, né d'evitare un poco di scher- 
no, egli è preciso dovere. E siffatta no- 
bile eonfesaione può sempre adempirsi, 
senza prendere inopportunamente il ca- 
rattere di missionario. 

Egli è dovere di confessare nn' im* 
Pellico. "^ 
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portante verità, in ogni tempo, peroc- 
ebè se non è sperabile che venga subito 
riconosciota, può pure dare tal prepara- 
mento air anima altrui, il quale produca 
un giorno maggiore imparKÌalità di giu- 
dizi ed il coUseguenle trionfo della luce. 



CAPO VIGESIMOSECONDO. 

Stetti in quella stanza un mese e qual- 
che di. La notte dei iS ai i9 di feb- 
braio (1821) sono svegliato da roroore 
di catenacci e di chiavi; vedo' entrare 
parecchi nomini con lanterna: la prima 
idea che mi si presentò fu che venisse- 
ro a scannarmi. Ma mentre io guarda- 
va perplesso quelle figure, ecco avan- 
zarsi gentilmente il conte B., il quale mi 
dice eh' io abbia la compiacenza. di ve- 
stirmi presto per partire. 

Quest' annunzio mi sorprese, ed ebbi 
la follia di sperare che mi si conduces- 
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se tii confini del Piemonte. — Possibile 
che si gran tempe'sia si dileguasse cosi? 
lo racquisterei ancora la dolce libertà? 
lo rìvedi'ei i miei carissimi genitori, i 
fratelli, le sorelle? — 

Questi lusinghevoli pensieri m* agi* 
tarono brevi istanti. Mi vestii con gran- 
de celerità, e seguii i miei accompagna- 
tori, senza por poter salutare ancora il 
mio vicino. Mi pare d' aver udito la sua 
voce, e m' increbbe di non potergli ri- 
spondere. 

— Dove si va? — dissi ài eonte, mon- 
tando in carrozza con lui e con uq ufiì- 
ziale di gendarmeria. 

— Non posso significarglielo, Anche 
non slamo un miglio al di là di Mi- 
lano. — 

Vidi che la carrozza non andava ver- 
so porta Vercellina, e le mie speranze 
fiuroao svanite! 

Tacqui. Era .una bellissima notte con 
lume di luiia< lo guardava quelle care 
vie, nelle quali io aveva passeggiato tanti 
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anni, eost felice*, ^laelle case, quelle chie- 
se. Tutto mi rinnofdva mille soavi ri- 
membranze. 

Oh corsia di porta Orientale 1 Oh pub- 
blici giardini, ov* io avea tante volte va- 
gato con Foscolo, c^n Monti, con Lodovico 
di Breme, con PieCro Borsieri, con Porro 
e eo* siiot figliuoli, con tanti altri diletti 
mortali, conversando in si gran pieoai* 
za di vita e di speranze I Oh come nel 
dirmi chMo vi vedevi;^ per T ultima vol- 
ta, oh come al vostro rapido fuggire 
a' miei sguardi io sentiva d* avervi amato 
e d' amarvi ! Quando fummo usciti dalla 
porta, tirai alquanto il eappello sogli 
occhi, e piansi, non osservato. 

Lasciai passare più d'on miglio, poi 
dissi al conte B.: — Suppongo che si 
vada a Verona. 

— Si va più ìh là, rispose; andiamo 
a Venezia, ove debbo consegnarla ad luui 
CoDiraissioBe speciale. — 

Viaggiammo per posta, senza fermof ci, 
e giungemmo il 30 febbraio a Venezia. 
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Nel settembre dell' anao precedente» 
un mese prima ehe m' arrestassero, io 
era a Venezia) ed avea fatto un pranzo 
in numerosa e lietissima compagnia* »!• 
l'albergo della Luna. Cosa strana! Seno 
appunto dal conte e dal gendarme con- 
dotto all'albergo della Luna. 

Un eamericre strabili vedendomi, ed 
accorgendosi (sebbene il gendarme e i 
due. satelliti, che faceano figura di ser* 
vitori, fossero travestiti) eh' io era nelle 
numi della forza. Mi rallegrai di quest'in- 
contro, persuaso che il cameriere parle- 
rebbe del mio arrivo a più d' uno. 

Pranzammo, indi fui condotto al pa- 
lano del Doge, ove ora sono i tribuna- 
li. Passai sotto quei cari portici delle 
Proearatie, ed ìnnansi al caffè Florian, 
ov' io avea goduto si belle sere nell' au- 
tunno trascorso : non m' imbattei in aN 
«uno de' miei eonosoeoti. 

Si traversa la piazzetta.... e su quella 
piaiKetta,Bel settembre addietro, un men- 
dico mi avea detto queste singolari pa- 
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rote: — Si vede ch'ella è forestiero, si- 
gnore ; ma io non capisco eom' ella' e 
tutti i forestieri ammirino questo luogo: 
per me è un luogo di disgrasia, e vi 
passo unicamente per necessità. 

— Vi sarà qui accaduto qualche ma- 
lanno ? 

— Si, signore; un malanno. orribile, 
e non a me solo. Iddio la scampi, si- 
gnore, Iddio la scampi ! — 

E se n' andò in fretta. 

Or, ripassando lo colà, era impossi-» 
bile che non mi sovvenissero le parole 
del mendico. E fu ancora su quella pial- 
letta, che V anno seguente io ascesi il 
palco, donde intesi leggermi la sentéina 
di morte, e la commutazione di questa 
pena in quindici anni di carcere duro! 

S' io fossr testa un po' delirante di mi- 
sticismo, farei gran caso di quel mendi- 
co, predicentemi cosi energicamente es* 
ser quello un luo^/o di ditgratia. lo aon 
noto questo fatto, se non come uno stra- 
no accidente. ' 
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Salimmo al palazzo *, il conte B. parlò 

eo'giudiei) in'di mi consegnò al carcerie* 

re, e, congedandosi da me, m' abbracciò 

intenerito. 



CAPO VIGESIMOTERZO. 

Seguii in silenzio il carceriere. Dopo 
aver traversato parecchi anditi e parec- 
eìiìe sale, arrivammo ad ona scaletta che 
ci condusse sotto i Piombi, famose pri- 
gioni di Stato fin dal tempo della Re- 
pubblica Veneta. 

Ivi il carceriere prese registro del 
mio nome, indi mi chiuse nella stanza 
destinatami. 

I cosi detti Piombi sono la parte su- 
periore del già palazzo del Doge, coperta 
tutta di piombo. 

La mia stanza avèa una gran finestra, 
con enorme inferriata, e guardava sul 

tetto, parimente di piombo, della chie- 
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sa di San Marco. Al di là della chiesa, io 
vedeva in lontananza il tèrmine dfella 
piazza, e da tutte parti un' infinità di 
cupole e di campanili. Il gigantesco eain- 
panile di San Marco era solamente sepa- 
rato da me dalla lunghezza della chiesa, 
ed io udiva coloro che in cima di esso 
parlavano alquanto forte. Vedovasi an- 
che, al lato sinistro della chiesa, una 
porzione del gran cortile del palazzo ed 
una delle entrate. In quella porzione di 
cortile sta un pozzo pubblico, ed ivi eou- 
tinuamente veniva gente a cavare acqua. 
Ma la mia prigione essendo cosi all% 
gli uomini laggiù mi parevano fiinciuUi, 
ed io non discerneva le loro parole, se 
non quando gridavano. Io mi trovava 
assai più solitario che non era nelle car- 
ceri di Milano. 

Ne' primi giorni le cure del processo 
criminale, che dalla Goromisaione specia- 
le mi veniva intentato, m' attristarono 
alquanto, e vi s' aggiangea forse quel 
penoso sentimento di maggior solitudi- 
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ne. iQoUra io era più lontano dalla mia 
faqaigliay e ooo area |iiù di essa notiiie. 
Le faoee nuove eh' io vedeva non m' era- 
no antipatiche, ma serbavano una serie* 
tà quasi spaventala. La fama aveva esa- 
gerato loro , le traoM dei Milanesi e del 
resto d' Italia per V indipendensa, e dn* 
bitavano eh' io fossi- ano de' più imper- 
donabili motori di quel delirio. La mia 
piccola celebrità letteraria era nota al 
custode, a sua moglie, alla figlia, ai 
due figli maschi, e persino ai due secon- 
dini : i quali tutti, elù sa che non sMm- 
mdgiiWMero che un- autore di tragedie 
fosse una specie di mago? 

Erano scrii, diflldeiiti, avidi eh' io loro 
dessi maggior conteua di me, ma pieni 
di garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero 
tutti, e U trovai buoni. La moglie era 
quella che più manteneva il contegno ed 
il earattare di carceriere. £ra una donna di 
viso asciutto asciutto, verso iquamnt' an- 
ni, di parole asciutte asciutta, non dante 
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il minimo segno d'essere ctfpac^ di f|ua1* 
che benevolenza ad altri che a' saoi OgH. 
Solea portarmi il caffè, mattina e do- 
po pranzo, acqua, biancheria ec. La se- 
guivano ordinariamente sua figlia, fan- 
ciulla di quindici anni, non bella ma di 
pietosi sguardi, e i due figliuoli, uno di 
tredici aniii, V altro di dieci. Si ritira- 
vano quindi colla madre, ed i tre gio- 
vani sembianti si rivoltavano dolcemente, 
a guardarmi chiudendo la porta. Il cu- 
stode non veniva da me, se non quando 
aveva da condurmi nella sala ove si adu- 
nava la Commissione per esaminarmi. I 
secondini venivano poco, perchè atten- 
devano alle .prigioni di politta, collocate 
ad un piano inferiore, ov' erano sempre 
molti ladri. Uno di que' secondini era un 
vecchio di più di 70 anni, ma atto an- 
cora a quella faticosa vita di correre 
sempre su e ^iù per le scale ai diversi 
carceri. L' altro era nn giovinotto di 24 
0*45 anni, più voglioso di raccontare i 
suoi amori che di badare al suo servìzio. 
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CAPO VlGESiMOQUÀRTO. 

Ah si ! le cure d' ud processo crimi- 
nale sono orribiit per un pr«veaato 
d' iaimicizia aUo Stato 1 Quanto timore 
di nuocere altrui! quanta difficoUà di 
lottare contro tante accuse, contro tanti 
sospetti ! quanta verosinaìglianza che tut- 
to non s' intridi i sempre più funesta- 
mente, se il processo non termina pre- 
sto, se nuovi arresti vengono fatti, se 
nuove imprudenze si scoprono, anche di 
persone non conosciute ma della ftizione 
medesima 1 

Ho fermato di non parlare di politi- 
ca, e bisogna quindi eh' io sopprima ogni 
relazione concernente il processo. Solo 
dirò, che spesso, dopo essere ^tato lun- 
ghe ore al costituto, io tornava nella 
mia s&nza, cosi esacerbato, cosi fremen- 
te, che mi sarei ucciso, se la voce della 
religione e la memoria de' cari parenti- 

non m' avessero contenuto. 
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L' abitudine di trsoquillitò, che già mi 
pareva a Hflano d' avere aeqaistatOf era 
disfatta. Per alcuni giorni disperai di ri- 
pigliarla, e furono giorni d* Hifemo. Al- 
lora cessai di pRgare, dubitai della già* 
stiiia di Dio, maledissi agli uomini ed 
air universe^ e rivolsi nella mente tutti 
i possibili sofismi sullo vanità dalla 
virtù. 

L'uomo ùifelioe ed arrabbiato è tre- 
mendamente ingegnoso a calunniare i 
suoi simili e lo stesso Creatore. LMraè 
più intmorale, più scellerata che gene*^ 
ralmente non si pensa. Siccome non si 
può ruggire dalla mattina alla sera, )ier 
settioMiae, e l'anima, la più dominata 
dal furore, ha di necessità i suoi inter- 
valli di riposo, quegli intervalli soglio- 
no risentirsi dell' immoralità che li ha 
preceduti. Allora sembra d'essere in pa- 
ce, ma è una pace maligna, irrelll^ioM ; 
un sorriso selvaggio, senta carità, senta 
dignità $ un amore di disordine, d' eb- 
brezza, di scherno. 
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In riniìle «tato io cantava per ore in- 
tere eoa «na specie d' allegrezza affatto 
sterile di boooi sentimenti ) io eeliuva 
con fotti qaeHi ehe entravano nella mia 
stanza ; io mi sforzava di considerare 
tutte le cose con um sapienza volgare, 
la sapienza de' cinici. 

Queir infeme tempo durò poco: sei o 
sette giemi. 

La mia Bibbia era polverosa. Uno 
de' ragazzi dei ciistodey accarezzandomi, 
disse: — Dacché ella non legge più ({nei 
libraccio, non faa più tanta melanconia, 
mi pare. 

—Ti pare?— -gli dissi. 

E presa la Bibbia, ne tolsi col hsao- 
tetto la polvere, e, sbadatamente aper- 
tala, mi caddero sotto gli occhi queste 
parole: Ei ait ad digeipulot tuot: Im- 
poitibile est til non wniant seandalac 
vae autem itti per quem veniunt! VtUiM 
e#l ìHi, ti Inpit tHolari8 imponatur circa 
cùlUm f/«« ei profieiaiur in mare, quam 

ut teanéoiijet unum de puiiUù iMi*. • 
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Fai colpito di trovare queste parole, 
ed arrossii che quei ragaxxo si fosse 
aoeorto dalla polvere eh' ei sopra Ye- 
deavi, eh' io più noo leggeva la BibMa, 
e ch'ei presuin%8ae eh' io fossi divenuto 
più amabile divenendo incurante di Dio. 

— Scapestratello ! (gli dissi con amo- 
revole rimprovero e dolendomi d' averlo 
scandalezzato) Questo non è un ii'6rfte- 
ci'o^ e da alcuni giorni che noi leggo sto 
assai peggio. Quando tua madre ti per- 
mette di stare un momento con me, 
m' industrio di cacciar via il mal umo* 
re; ma se tu sapessi come questo mi 
vince allorché son solo, allorché tu m*odi 
cantere qual forsennato ! — 



CAPO VIGESiMOQUINTO. 

Il ragano era uscito; ed io provava 
un eerto godimento d'aver ripreso io 

mano la Bibbia; d'aver confessato ch'io 
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stava peggio senza di i?i. Mi parea di 
aver dato soddisfazione ad uà amieo gè* 
neroeo, ingiustamente offeso*, d'essermi 
riconciliato con esso. 

. — Et' aveva abbandonato, mio Dio? 
gridai. E m' era pervertito ? Ed avea po- 
tato credere die V infame riso del cini- 
smo convenisse alla mia disperata sitoa-t 
ziobe? — / 

Pronunciai queste parole con una emo- 
zione indicibile; posi la Bibbia sopra 
una sedia, m* inginocchiai in terra a leg* 
gere, e queir io che si diffieilmente pian- 
go, proruppi in lagrime. ' 

Quelle lagrime erano mille volte più 
dolci di ogni allegrezza bestiale, lo sen- 
tiva di nuovo Dio! lo amava! mi pen- 
tiva d' averlo oltraggiato degradandomi ! 
e protestava di non separarmi mal più 
da lui, mai pi;ù ! 

Oh come un ritorno sincero alla re- 
ligione consola ed eleva lo spirito ! 

Lessi, e piansi più d' un* ora ; e m' al- 
zai pieno di fiducia che Dio fosse con 
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me, eiie Dio mi avesM perdonalo ogni 
stoltena. Allora le mie sventare, i tof- 
menti del processo, Il verosimile pati- 
bolo mi sembrarono poea cosa. Esaltai 
ài soffrire, potehè ciò mi dava oocasìo- 
ne (T adempiere qualche dovere; poiebò, 
soffrendo eOn rassegnato animo, io ob* 
bediva «I Signore. 

La Bibbia, grazie al cielo, io sapea 
leggerla. Non era più il tempo eh* lo là 
gfndicava colla meseliina critica di Vol- 
taire, vilipendendo espressioni, le qaali 
non sono riaibiti o fìdse, se non qnando, 
per vera ignoranaa o per 'maliiia, non 
si penetra nel loro senso. M' appariva 
ehiaramentè quanto foss' ella il codice 
deHa santità, e quindi della verità; quan* 
to r offendersi per certe sue imperfezìo- 
ni di stile fosse cosa infllosoAea, e slmi- 
le air orgoglio di chi disprezsa tutto ciò 
che non ha forme eleganti ; quanto fosse 
cosa assorda V immaginare che una tal 
oollesione di libri religiosamente vene- 
rati avessero un principio non antenli- 
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co; quanto la soperiorità di tali scrittu- 
re sul Corano e sulla teologia degl' Indi 
fosse innegabile. 

Molti ne abusarono, molti vollero far- 
ne un codice d' inginstiiia, una sanzione 
alle loro passioni scellerate. -Ciò è vero; 
ma siamo sempre 11 : di tutto puossi 
abusare: e quando mai 1* abuso di cosa 
ottima dovrà far dir» ch'ella è in sé 
stessa malvagia? 

Gesù Cristo lo dichiarò: Tutta la leg- 
ge ' ed i Profeti, tutta questa collezione 
di sacri libri, si riduce al precetto d'amar 
Dio e gli uomini. E tali scritture non 
sarebbero verità adatta a tutti i secoli? 
non sarebbero la parola sempre viva 
dello Spirito Santo? 

Ridestate in me t[ueste riflessioni, rin- 
novai il proponimento di coordinare alla 
religióne tutti i miei pensieri sulle cose 
qmane, tutte le mie opinioni sui pro- 
gressi dell' incivilimento, la mia filan- 
tropia, il mio amor patrio, tutti gli af- 
fetti deir anima mia. 
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I pochi giorni eh' io avea passato oel 
cinismo m* aveano molto contaminato. 
Ne sentii gli effetti per lungo tempo, e 
dovetti faticare per vincerli. Ogni volta 
che r nomo cede alquanto alki tentazio- 
ne di snobilitare il suo intelletto, di 
guardare le opere di Dio colla inferoal 
lente dello scherno, di cessare dal be- 
nefico esercizio <^na preghiera, il gna* 
sto eh' egli opera nella propria ragione 
lo dispone a facilmente ricadere. Per 
più settimane fui assalito, quasi ogni 
giorno, da forti pensieri d' incredulità: 
volsi tutta la potenza del mio spirito a 
respingerli. 



CAPO YIGESWOSESTO. 

Quando questi combattimenti furono 
cessati, e sembronuni d' esser di nuovo 
fermo neir abitudine d' onorar Dio in 
tutte le mie volontà, gustai per qualche 
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tèmpo una dolcissima pace. Gli esami, 
a cui sottopoiMami ogni due o tre gior^ 
ni la Commissione, per quanto fossero 
tormentosi, non mi traeaoo pia a du- 
revole inqnietudine. Io procurava, in 
queir ardua poàxione, di non mancare 
a' miei doveri d' onestà e d' amieisia, e 
poi dicea: Faccia Dio il resto. 

tornava al essere esatto nella prati- 
ca di prevedere giornalmente ogni sor- 
presa, ogni eroouone, ogni sventura sup- 
ponibile; e siffatto esercizio giovavami 
aovamente assai. 

lia mia solitudine intanto s' accrebbe. 
I due figliuoli del custode, che dappri- 
ma mi faceaao talvolta un po' di com- 
pa((nia, furono messi a seoola, e stando 
quindi pochissimo in casa, non veniva- 
no più da me. La madre e la sorella, 
che allorché e' erano i ragazzi, si fer- 
mavano anche spesso a favellar meco, 
or non comparivano più se non per por- 
tarmi il caffè, e mi lasciavano. Per la 

madre mi rincresceva poco, perchè non 
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mostniTa animo compassionevole. Ma la 
flglia, benché brattimi, avea certa soa- 
vità dì sguardi e di parole che non era- 
no per me senza pregio. Quando questa 
mi portava il cafiè e diceva : « L' ho 
fotto io, » mi parca sempre eccellente. 
Quando dicea : « L' ha fatto la mamma, » 
era acqua calda. 

Vedendo si di rado creature umane, 
diedi retta ad alcune formiche che ve- 
nivano sulla mia floestra, le cibai son- 
tuosamente, quelle andarono a chiama- 
re un esercito di compagne, e la fine- 
stra fu piena di siffatti animali. Diedi 
parimente retta ad un bel ragno che 
tappezzava una delle mie pareti/ Cibai 
questo con moscerini e zanzare, e nii si 
amicò, sino a venirmi sul letto e sulla 
mano, e prendere la preda dalle mie 
dita. 

Fossero quelli stati i soli insetti che 
m' avessero visita^ 1 Eravamo ancora in 
primavera, e già le zanzare si moltipli- 
cavano, posso proprio dire, spaventosa- 
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mente. L' inverno era stato d' una straor- 
dinaria doleesza, e, dopo pochi venti in 
marxo, segui il ealdo. È cosà indicibile, 
come s'infocò l'aria del covile ch'io 
abitava. Situato a pretto mexiogiomo, 
sotto un tetto di piombo, e colta fine- 
stra sul tetto di San Marco, pure di 
piombo, il cui riverbero era tremendo, 
io soffocava, lo non avea mai avuto idea 
d' un calore si opprimente. A tanto sup- 
plizio s' aggiungeano le zanzare in tal 
moltitudine, che per quanto io m'agi- 
tassi e ne struggessi, io n'era coperto; 
il letto, il tavolino, la sedia, il suolo, le 
pareti, la volta, tutto n' era coperto, e 
r ambiente ne conteneva infinite, sem- 
pre andanti e venienti per la finestra, 
e faetenti un ronzio infernale. Le pun- 
tare di quegli animali sono dolorose, e 
quando se ne riceve da mattila a sera 
e da sera a mattina, e si dee aver la 
perenne molestia di pensare a diminuir- 
ne il numero, si soffre veramente assai 
e di corpo e di spirito. 
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Allorché, veduto simile flagello, ne co- 
nobbi la gravetza e non potei eonsegoi- 
re che mi matasserò di carcere, qualche 
tentaxroDe di suicidio mi prese, e tal- 
volta temei dMmpazzare. Ma, graiie al 
cielo, erano smanie non durevoli, e la 
religione continuava a sostenermi. Essa 
mi persuadeva che V uomo dee patire e 
patire con forca; mi tacca sentire una 
certa volottà del dolore, la compiacenza 
di non soggiacere, di vincer tutto. 

Io dicea: Quanto più dolorosa mi ti 
fa la vita, tanto meno sarò atterrito, ae, 
giovane come sono, mi vedrò condan- 
nato al supplicio. Sema questi patimenti 
preliminari sarei forse morto codarda- 
mente. E poi, ho io tali virtù da meri- 
tare felicità? Dove son esse? 

Ed esaminandomi con gioato rigore, 
non trovila negli anni da me vissuti, ae 
non pochi tratti alquanto plaosibili; 
tutto il resto erane passioni stolte, ido- 
latrie, orgogliosa e falsa virtè. — Ebbe- 
ne, concludeva io, soflTri, indegno! Se gli 
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oommì e le zanzare t'ueeidessero anche 
per furore e aenia diritto, rieonoseili 
stroraenti della gioatizia divina, e tadt 



CAPO VIGESIMOSETTINO. 

Ha Tuomo bisogno dì sforzo* per umi- 
iiarsi sinceramente? ^ per ravvisarsi pec- 
catore ? Non è egli vero, ebe In generale 
sprechiamo la gioventù in vanità, ed in^ 
vece d' adoprare le forze tutte ad avan- 
zare nella carriera del bene, ne adopria* 
mo gran parte a degradarci? Yi saran- 
no eccezioni; ma confesso ebe queste 
non riguardano la mia povera persona. 
E non ho alcun merito ad essere scon- 
tento di me: quando si vede una (neer- 
na dar pia fumo che fuoco, non vi vuol 
gran sincerità a dire, che non arde co- 
me dovrebbe. 

SI', senza avvilimento, senza scrupoli 
di ptnzochoro, guardandomi con tutta la 
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tranquillità possibile d* intelletto, io mi 
scorgeva degno dai castighi di Dio. Una 
voce interna mi diceva : Simili castighi, 
se non per questo, ti sono dovuti per 
quello; valgano a ricondurti verso Colui 
eh' è perfetto, e che i mortali sono chia- 
mati, secondo le finite loro forze, ad 
imitare. 

Con qual ragione, meatr' io era co- 
stretto a condannarmi di mille infedeltà 
a Dio, mi sarei lagnato se alcuni UO" 
mini mi pareano vili ed alcuni altri ini- 
qui*, se le prosperità del mondo mi erano 
rapite; s*io dovea consumarmi in car- 
cere, o perire di morte violenta? 

Procacciai d' imprimermi bene nelicuo- 
re tali riflessioni si giuste e si sentite: 
e ciò fatto, io vedeva che bisognava es- 
sere conseguente, e che non poteva esserlo 
in altra guisa, se non benedicendo i retti 
giudizi di Dio, amandoli, ed estinguendo 
in me ogni volontà contraria ad essi. 

Per viemeglio divenir costante in que- 
sto proposito, pensai di «volgere con di- 
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ligenza d'or innanzi tatti i miei senti- 
menti, scrivendoli. Il male si era che li» 
Commissione, permettendo ch'io avessi 
ealamaio e carta, mi numerava i fogli di 
questa, con proibizione di distroggerne 
alcano, e riservandosi ad esaminare in 
ehe li avessi adoperati. Per supplire alla 
carta, ricorsi all'innocente artifizio di 
levigare con un pezzo di vetro un rozzo 
tavolino eh' io aveva, e su quello qnindi 
scriveva ogni ffiorno lunghe meditazioni 
intomo ai doveri degli iiomini e di me 
in particolare; 

Non esagero dieepdo che le ore cosi 
impiegate m' erano talvolta deliziose, 
malgrado le difficoltà di respiro eh' io 
pativa per l'enorme caldo e le morsi* 
eature dolorosissime delle zanzare. Per 
diminuire la moltiplicità dì queste ul- 
time, io era obbligato, ad onta del caldo, 
d'involgermi bene il capo e le gambe, 
e di scrivere non solo co' guanti, ma fa- 
sciato i polsi, affinchè le zanzare non 
entrassero nelle maniche. 
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Quelle mie meditazioni aveano un ca- 
rattere piuttosto biografico. Io facea la 
storia di tutto il bene ed il male che 
in me s* erano formati dall' infanzia in 
poi, discutendo meco stesso, ìngegaaB- 
domi di sciorre ogni dubbio, ordinando 
qinnlo meglio io sapea tutte le mìe co- 
gnizioni, tutte le mie idee sopra ogni 
cosa. 

Quando tutu la superficie adoprabiie 
del taToliuo era piena di scrittura^ io 
leggeva e rileggeva, meditava sul già 
meditato, ed alfine mi risolveva (soven- 
te con rincrescimento) a raschiar via 
ogni cosa col vetro, per riavere atta 
quella superficie a ricevere nuovamente 
i miei pensieri. 

Continuava quindi la mia storia, sempre' 
rallentata da digressioni d* ogni specie, da 
analisi or di questo or di quel punto di 
metafisica, di morale, di politica, di reli- 
gione*, e quando tutto era pieno, tornava 
a leggere e rileggere, poi a raschiai». 

Non volendo avere alcuna ragione 
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d'impedimento nel ridire a me stesso 
colla più libera fedeltà i fatti ch'io ri- 
cordava e le opinioni mie, e preveden> 
do possibile qualche visita inquisitoria, 
io scriveva in gergo, cioè con trasposi- 
zioni di lettere ed abbreviazioni, alle 
qoflli io era awezzatissimo. Non m'ac- 
cadde però mai alcuna visita siffatta, e 
niooo s'accorgeva che io passassi cosi 
bene il mio tristissimo tempo. Quand' io 
adiva il custode o altri aprire la porta, 
copriva il tavolino con una tovaglia, e 
vi mettea sopra il calamaio ed il legale 
qninternetto di carta. 



CAPO VIGESIMOTTAVO. 

Quel quintemetlo aveva anche alcune 
d«lle mie ore a lui consacrate, e talvol- 
ta un intaro giorno od un' intera notte. 
Ivi scriveva io di cose letterarie. Com-* 
posi allora l' Stter d' En^ddi e V igima 
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df Atti, e le cantiche intitolate: Tati- 
creda, Ronlde, Eligi e Vahfrido, Adel- 
io, oltre parecchi scheletri di tragedie 
e di altre prodozioni, e fra altri quello 
d'un poema sulla Lega Lombarda e 
d' un altro so Crieioforo Colombo. 

Siccome l'ottenere che mi si rinno- 
vasse il quinternetto, quand'era finito, 
non era sempre cosa facile e pronta, 
io faceva il primo getto d*ogni com- 
ponimento sol tavolino o su cartaccia 
in cui mi facea portare fichi secchi 
o altri frutti. Talvolta dando il mio 
pranzo ad uno dei secondini, e faoen- 
dogli credere eh' io non aveva punto ap- 
petito, io r induceva a regalarmi qual- 
che foglio di carta. Ciò avveniva solo in 
certi casi, che il tavolino era già in- 
gombro di scrittura, e non poteva an- 
cora decidermi a raschiarla. Allora io 
pativa la fame, e sebbene il custode aves- 
se in deposito i denari miei, non gli 
chiedea in tutto il giorno da mangiare, 
parte perchè non sospettasse eh' io ave« 
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dato via il pranzo, parte perchè ii se* 
eondino non s'accorgesse eh* io avfeva 
mentito assicurandolo della mia inap- 
petenia. A sera mi sosteneva con nn 
potente caffè, e snpplieava che lo faces- 
se la sfora Zanze. Qaesla era la figliuo- 
la del custode, la quale, se potea farlo 
di nascosto della mamma, lo facea stra- 
ordinariamente carico; tale che, stante 
la Totezsa dello stomaco, mi cagionava 
una specie di convulsione non dolorosa, 
che teneami desto tutta notte. 

In quello stato di mite ebbrezza lo 
sentiva raddoppiarmisi le forze intellet- 
tuali, e poetava e filosofava e pregava 
fino all'alba con maraviglioso piacere. 
Dna repentina spossatezza m' assaliva 
quindi: allora io mi gettava sul letto, 
e malgrado le zanzare, a cui riusciva, 
bench'io m'inviluppassi, di venirmi a 
sttggere il sangue, io dormiva profonda- 
mente un'ora o due. 

Siffatte notti, agitate da forte caffé 
preso a stomaco vuoto, e passate in si 
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dolce enitazioae, >ìbì pareano troppo be- 
nefiche, da Bon dovermele proeurare 
sovente. Perciò, anche senxa aver bwo- 
gno di carta dal secondino, prendeva 
non di rado il partito di non guatare 
un boccone a pranzo, per ottenere a se- 
ra il desiderato incanto dalla magiea be- 
vanda. Felice me quand' io consegoiva lo 
seopo ! Pia d* ona volta mi accadde che 
il caffè non era fatto dalla pietosa Zan- 
ze, ed era broda inefficace. Allora la 
burla mi metteva un poco di mal umo- 
re. Invece di venire elettrizzato, langui- 
va, sbadigliava, sentiva la Cmm, mi get- 
tava sul letto, e non potea dormire. 

lo poi me ne locava colla Zanse, ed 
ella mi compativa. Un giorno che ne I» 
sgridai aspramente, quasi che m' avesae 
ingannato, la poveretta pianse, e mi dis- 
se : — Signore, io non ho mai ingannalo 
alcuno, e tutti mi danno dell' inganna- 
trice. 

— Tutti ? sU a vedere che non sano 
il Mio che s'arrabbi per quella brada. 
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— Non voglio dir questo, signore. Ah 
s'ella sapesse!.... Se potessi versare it 
mio misero cuore nel suo! 

— Ma non piangete eosi. Che diamine 
avete? Vi domando perdono, se v'ho 
sgridata a torto. Credo benissimo, che 
■on sia per vostra eolpa che m'ebbi un 
caffè cosi cattivo. 

— Eh ! non piango per ciò, signore. -^ 
li mio amor proprio restò alquanto 

mortificato, ma sorrisi. 

— Vangete adnnque ali' occasione del- 
la mia sgridala, ma per tutt' altro? 

— Veramente si. 

— Chi v'ha dato dell'ingannatrice? 

— Un amante. — 

E si coperse il volto dal rossore. E 
nella sua ingenua fiducia mi raccontò 
HA idillio comico-serio che mi com- 
mosse. 
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CAPO VIGESIMONONO. 

Da quel giorno divenni, non so per- 
chè, il confidente delia fanciulla, e tor- 
nò a trattenersi lungamente con me. 

Mt diceva: — Signore, ella è tanto 
buono, ch'io la guardo come potrebbe 
una figlia guardare suo padre. 

— Voi mi fate un brutto complimen- 
to, rispondeva io, respingendo la sua 
mano: ho appena trentadue anni, e già 
mi guardate come vostro padre. 

— Via, signore, dirò: come f^tel> 
lo. ^ 

E mi prendeva per fona la roano, e 
me la toccava con affezione. E tutto ciò 
era innoc^ntissimo. 

lo diceva poi tra me: — Fortuna che 
non è una bellezza ! altrimenti quesf in- 
nocente famigliarità potrebbe sconcer- 
tarmi. — 

Altre volle diceva: — Fortuna eh* è 
«osi immatura! Di ragazze di tale età 
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non vi sarebbe mai perìcolo eh' io m' in- 
namorassi. — 

Altre volte mi veniva un po' d* inquie- 
tudine, parendomi eh' io mi fossi ingan- 
iiatq nel giudicarla bruttina, ed era ob- 
bligato di convenire che i contorni e le 
forme non erano irregolari. 

— Sé'Aon fosse cosi pallida, diceva io, 
e non avesse quelle poche lenti sul vol- 
to, potrebbe passare per bella. — 

11 vero è che non è possibile di non 
trovare qualche incanto nella presenza, 
negli sguardi, nella favella d' una gio- 
vinetta vivace ed. affettuosa. Io poi non 
avea fatto nulla per cattivarmi la sua 
benevolenza, e le era caro come padre o co- 
me fratello, a mia scelta. Perchè ? Per- 
ch' ella avea letto la Franceua da Ri- 
mini e V EafemiOj e i miei versi la fa- 
ceaao piangere tanto! e poi percliMo 
era prigioniero, »enza avere, diceva el- 
la, né rubato né ammazzato! 

Insomma, io che m'era affezionato a 
Middaiena senza vederla, come avrei 
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potuto essere indifferente alle sorelle voli 
premure, alle graziose adulaiioncelle, 
agli ottimi caffè della 

« Ve9eiianioa'«dole«ceiite sbirra? • 

Sarei un impostore se attribuissi a sa- 
viezza il non essermene innamorato. Non 
me ne innamorai, unicamente perch' ella 
avea un amante, del . quale ^ra pazza. 
Guai a me, se fosse stato altrimenti ! 

Ma se il sentimento eh' ella mi destò 
non fu quello che si chiama amore, con- 
fesso che alquanto vi s' avvicinava, lo 
desiderava ch'ella fosse feliòe, ch'ella 
riuscisse a farsi sposare da colui che 
placcale ; non avea la minima gelosia, la 
minima idea che potesse scegliere me 
per oggetto dell'amor suo. Ha quan- 
do io udiva aprir la porta, il cuore mi 
Lattea, sperando che fosse la Zanze; 
e se non era ella, io non era contento; 
e se era, il cuore mi battea più forte e 
si rallegrava. 

I suoi genitori, che già «iveano preso 
buon concetto di me e sapeouo eh' eli' era 
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pazzamente invaghita d' un altro, non si 
faceano ver un riguardo di lasciarla ve- 
nire quasi sempre a portarmi il caffè 
del mattino, e talor quello della sera. 
Ella aveva una semplicità ed un'amo- 
revolezza seducenti. Mi diceva*. — Sono 
tanto innamorata d*un altro, eppure sto 
cosi volentieri con lei ! Quando non ve- 
•do il mio amante, m'annoio dappertutto 
fuorché qui. 

— Ne sai tu il perchè? 

— Non lo so*, 

— Te lo dirò io: perchè ti lascio par- 
lare del tuo amante. 

— Sarà benissimo ; ma parmi che sia 
anche, perchè la stimo tanto tanto ! — 

Povera ragazza ! ella aveva quel bene- 
detto vizio di prendermi sempre la ma- 
uo, e stringermela, e non s' accorgea che 
ciò ad un tempo mi piaceva e mi turbava. 

Sia ringraziato il cielo, che posso ram- 
memorare quella buona creatura, senza 
il minimo rimorso! 
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€APO TRIGESIMO. 

Queste carte sarebbero eertamente più 
dilettevoli, se la Zaaxe fosse stata inna- 
Biorata di me, o s* io almeno avessi far- 
neticato per essa. Eppure quella qualità 
di semplice benevolenu che ci univa 
m' era più cara deli' amore. E se ia . 
qualche momento io temea che potesse, 
nello stolto mio cuore, inutar natura, al- 
lor seriamente me n'attristava. 

Una volta, nel dubbio che ciò stesse 
per accadere, desolato di trovarla (non. 
sapea per quale incanto) cento vohe più 
bella che non m' era sembrata da prin- 
cipio, sorpreso della melanconia ch'io 
talvolta provava lontano da lei, e ddla 
gioia che recavami la sua presenia, 
presi a fare per due giorni il burlwro, 
immaginando eh' ella si divecserebbe al- 
quanto dalla famigliarità contratta meoo. 
il ripiego valea poco: quella ragana era si 
paziente, si compassionevole ! Appoggia- 
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va 11 sao gomito sulta finestra^ e stava 
a gaardarmi in silenzio. Poi mi diceva^: 

— Signore, ella par seccata della mia 
compagnia ; eppare, se potessi, starei qui 
tatto il giorno, appunto perchè vedo 
ch'ella ha bisogno di distrazione. Quel 
cattiV umore è P effetto naturale della 
solitudine. Ma si provi a ciarlare alquan- 
to, ed il cattiv' umore si dissiperà. E 
9' ella non vuol ciarlare, ciarlerò io. 

— Del vostro amante, eh ? 

— Eh, no ! non sempre di lui ; sto an- 
che parlar d* altro. — 

E cominciava infatti a raccontarmi 
de' suoi interessucci di casa, delF asprez- 
za della madre, della bonarietà del pa- - 
dre, delle ragazzate dei fratelli; ed i suoi 
racconti eraflo pieni di semplicità e di 
grazia. Ma, senza avvedersene, ricadeva 
poi sempre nel tema prediletto, 11 suo 
sventurato amore. 

Io non volea cessare di esser burbero, 
e sperava che se ne indispettisse. Ella, 
fosse ciò inavvedutezza od arte, non s^ 
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ne dava per intesa, e bisognava eh' io 
finissi per rasserenarmi, sorridere, com- 
roaovermi, ringraziarla della sua dolce 
pazienza con me. 

Lasciai andare Y ingrato pensiero di 
volerla indispettire, ed a poco a poco i 
miei timori si calmarono. Veramente io 
non erane invaghito. Esaminai lungo tem- 
po i miei scrupoli *, scrissi le n^ie riflessio- 
ni su questo soggetto, e lo svolgimen- 
to di esse mi giovava. 

L' uomo talvolta s' atterrisce di spau- 
racchi da nulla. A fine di non temerli, 
bisogna considerarli con più attenzione 
e più da vicino. 

E che colpa v' era, s' io desiderava 
con tenera inquietudine le sue visite, s' io 
ne apprezzava la dolcezza, s' io godea 
d'essere compianto da lei, e di retri- 
buirle pietà per pietà, dacché i nostri 
pensieri relativi uno all'altro erano pu- 
ri come i più puri pensieri deirinfein- 
zia, dacché le sue stesse toccate di ma- 
no ed i suoi più amorevoli sguardi, 
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turbandomi, m' empieano di salatare ri> 
verenza ? 

Una sera, effondendo nei mio cnore 
una grande afflizione cti' ella avea pro- 
vato, r infelice mi gettò le braccia al 
collo, e mi coperse il volto delle sae la- 
grime, in quest' amplesso non v' era la 
minima idea profana. Una figlia non 
può abbracciare con più rispetto il suo 
padre. 

Se non che dopo il fatto la mia im- 
maginativa ne rimase troppo colpita. 
Quell'amplesso mi tornava spesso alia 
mente, e allora io non potea pia pen- 
sare ad altro. 

Un' altra volta ch'ella s'abbandonò a 
simile slancio di filiale confidenza, io 
tosto mi svincolai daHe sue care brac- 
cia, senza stringerla a me, senza baciar- 
la, e le dissi balbettando: 

— Vi prego, Zanze, non m' abbraccia- 
te mai; ciò non va bene. — 

M' affissò gli occhi in volto, li abbas- 
sò, arrossi; — e certo fu la prima voi- 
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ta che lesM neir anima mia ia possibi- 
lità di qualche debolezza a suo riguardo. 
Non eessò d' esser meco Simigliare 
d'allora in poi, ma la sua famigliarità 
divenne più rispettosa, più conforme al 
mio desiderio, e gliene' fui grato. 
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lo non posso parlare del male che af* 
fligge gli altri uomini j ma quanto a 
quello che toccò in sorte a me dacché 
vivo, bisogna eh' io confessi che, esami- 
natolo bene, lo trovai sempre ordinato 
a qualche mio giovamento. Si, perOno 
queir orribile calore che m'opprimeva, e 
quegli eserciti di zanxare che mi facean 
guerra si feroce! Mille volte vi ho riflet* 
tuto. Senza uno stato di perenne tormen- 
to com* era quello, avrei io avuta la co- 
stante vigilanza necessaria, per serbar- 
mi invulnerabile ai dardi d' un amore che 
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mi minacciaTa, e che difficilmente sarebbe 
stato an amore abbastansa rispettoso, 
con un* indole si allegra ed accarezzante 
qoal era quella della fanciulla? Se io 
talora tremava di me in tale stato, co- 
me avrei io potuto governare la vanità 
della mia fantasia in un aere alquanto 
piacevole, alquanto consentaneo alla le- 
tizia ? 

Stante 1* imprudenza de' genitori della 
Zanze, che cotanto si fidavano di me; 
stante V impradenza di lei che non pre- 
vedeva di potermi essere cagione di col- 
pevole ebbrezza ; stante la poca sicurez- 
za della mia virtà, non v' ha dubbio che 
il soffocante calore di quel forno e le 
crudeli zanzare erano salutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava alquan- 
to con qoe' flagelli. Etl allora io jni do- 
mandava: 

— Vorresti tu esserne libero, e pus- 
snre in una buona stanza consolata da 
qualche fresco respiro, e non veder più 
queir affettuosa creatura*,— ^^ 
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Debbo dire il vero? Io non avea co- 
raggio di rispondere al quesito. 

Quando si vuole un po' di bene a qual- 
cheduno, è indicibile il piacere che fan* 
no le cose in apparenza più nulle. Spes- 
so una parola delia Zanze, un sorriso, 
una lagrima, una grazia del suo dialetto 
veneziano, l'agilità del suo braccio in 
parare col fazzoletto o cqI ventaglio le 
zanzare a sé ed a me, mMnfondeano 
neir animo una contentezza fanciullesca 
che durava tutto il giorno. Principal- 
mente m' era dolce il vedere che le sue 
afflizioni scemassero parlandomi, che la 
mia pietà le fosse cara, che i miei eoo- 
sigli la persuadessero, e che il suo cuo- 
re 8* infiammasse allorché ragionavamo 
di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlato insieme di 
religione, diceva ella, io prego più vo- 
lentieri e con più fede. — 

E talvolta troncando ad un tratto on 
ragionamento frivolo prendeva la Bib- 

l)ia, r apriva, baciava ut caso uu ver- 
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setto, e volea quindi eh' io gliel tradu- 
cessi e coibmeiitassi. E dieea: — Vorrei 
che ogni volta che rileggerà questo ver- 
settOy ella si ricordasse che v^- ho impres- 
so un bacio. — 

Non sempre per veritSi i suoi baci ca- 
deano a proposito, massimamente se ca- 
pitava aprire il Cantico de' Cantici. Al- 
lora, per non farla arrossire, io profittava 
della sua ignoranza del latino, e mi pre- 
valeva di frasi in cui, salva la santità 
di quel volume, salvassi pur V innocen- 
la di lei, ambe le quali m'inspiravano 
altissima venei*azione. In tali casi non 
mi permisi mai di sorridei'e. Era tutta- 
via non picciolo imbarazzo per me quan- 
do alcune volte, non intendendo ella bene 
la mia pseudo-versione, mi pregava di 
tradurle il periodo parola per parola, e 
non mi lasciava passare fuggevolmente 
ad altro soggetto. 
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CAPO TRICXSIMOSEGONDO. 

Nulla è durevole qnaggifit La lAtue 
ammalò. Ne* primi giorni della sua ma- 
lattia, veniva a vedermi lagnandosi di 
grandi dolori di capo. Piangeva, e non 
mi spiegava il motivo del suo pianto. 
Solo balbettò qualche lagnanza contro 
V amante. — É uno scellerato, diceva 
ella, ma Dio gli perdoni ! — 

Per quanto io la pregassi di sfogare, 
come soleva, il suo cuore, non potei sa* 
pere ciò che a tal segno 1* addolorasse. 

— Tornerò domattina, — mi disse una 
sera. Ma il di seguente, il caffè ni fo 
portato da sua madre, gli altri giorni 
da' secondini, e la Zanie era gravemente 
inferma. 

1 secondini mi dicean cose ambigae 
dell' amore di quella ragasxa, le qunli 
mi faceano drizzare i capelli. Una sedu- 
zione? — Ma forse erano calunnie. Con- 
fesso che vi prestai fede, e fui contur- 
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batissimo di tanta sventerà. Mi giova 
tottavia sperare che mentissero. 

Dopo più d' un mese di malattia, la 
poveretta fa condotta in campagpa, e 
non la vidi pia. 

È indicibile quant' io gemessi di que* 
sta perdita. Oh, come la mia solitudi* 
ne diveme più orrenda ! Oh, come cento 
volte più amaro della sua lontananxa era- 
mi il pensiero, che quella buona creatura 
fosse infelice ! Ella aveami tanto colla sua 
doke compassione consolato nelle mie mi- 
serie; e la mia compassione era sterile 
per lei* Ma certo sarà stata persuasa 
eh' io la piangeva^ eh' io avrei fatto non 
lievi sacrifizi, per recarle, se fosse stato 
possibile, qualche conforto *, eh' io non 
cesserei mai di benedirla e di far voti 
per la sua felicità! 

A* tempi della Zanze, le sue visite, ben- 
ché pur sempre troppo brevi, rompen- 
do amabilmente la monotonia del mio 
perpetuo meditare e studiare in sitensìo, 

intessendo alle mie idee altre idee, ec- 
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ciCaodomi qualche affetto soave, abbelli- 
vano veramente la mia avversità, e mi 
doppiavano la vita. 

Dopo, tornò la prigione ad essere per 
me una tomba. Fui per molti giorni op- 
presso di mestizia, a segno di non tro- 
var più nemmeno alcun piacere nello 
scrivere. La mia mestizia era per altro 
tranquilla, in paragone delle smanie che 
io aveva per l' addietro provate. Voleva 
ciò dire eh' io fossi già più addimesti- 
cato coli' infortunio? più filosofo? più 
cristiano? ovvero solamente che quel 
soffocante calore della mia stanza vales- 
se a prostrare persino le forze del mio 
dolore? Ah! non le forze del dolore! Ni 
sovviene eh' io lo sentiva potentemente 
nel fondo dell' anima, — e forse più pò* 
tentemente, perchè io non avea voglia 
d'espanderlo gridando e agitandomi. 

Certo, il luogo tirocinio m'avea già 

fatto più capace di patire nuove affli* 

zioni, rassegnandomi alla volontà di Dio. 

lo m' era si spesso detto, cuere viltà 
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1/ lagnarti, che finalmente sapea conte- 
nere le lagnanze vicine a proromfiere, 
e vergognava che pur fossero vicine a 
proromper*, 

L' esercizio di scrivere i miei pensièri 
avea conlwbuito a rinforzarmi l'animo, 
a disingannarmi delle vanità, a ridurre 
la più parte de' ragionamenti a queste 
conclusioni : 

— Y'è un Dio: dunque infollibile giu- 
stizia: dunque tutto ciò che avviene è 
ordinato ad ottimo fine: dunque il pa- 
tire dell'uomo sulla terra è pel bene 
dell' uomo. — 

Anche la conoscenza della Zanze m'era 
slata benefica: m'avea raddolcito l'in- 
dole. Il suo soave applauso erami stato 
impulso a non ismentire per qualche 
mese il dovere eh' io sentiva incombere 
ad ogni uomo d' essere superiore alla 
fortuna, e quindi paziente. E qualche 
mese di costanza mi piegò alla rasse- 
^gnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte an- 
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dare in collera. Una fu quella che già 
notai, pel eattiyo caffè: l'altra fu nel 
caso seguente: 

Ogni due o tre settimane,^* era por- 
tala dal custode una lettera della mia 
famigUa*, lettera passata priaa per le 
mani della Commissione, e rigorosamen^ 
te mutilata con cassature di nerissìmo 
inchiostro. Un giorno accadde, che in- 
vece di cassarmi solo alcune frasi tira- 
rono r orribile riga su t«tta quanta la 
lettera, eccettuate le parole: « Ccrùtuno 
Silvio » che stavano a principio, e il sa- 
luto eh* era in fine: « T' abbraeeiamo 
lutti di cuore, » 

Fui cosi arrabbiato di ciò, che alla 
presenza della Zanze proruppi in orla, e 
maledissi non so chi. La povera fanciul- 
la mi compati, ma iiello stesso tempo mi 
sgridò d' incoerenza a* miei priocipii. 
Vidi eh' ella aveva ragione, e non male- 
dissi più alcuno. 
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Ud giorq^, uno de' secondini entrò nel 
mio carcere con aria misteriosa, e mi 
disse: 

— Qoando v^era la siora Zanze.... sic- 
come il caffè le veniva portato da es- 
sa.... e si fermava lungo tempo a discor- 
rere.... ed io temeva che la furbaccia 
esplorasse tatti i suoi secreti, signore.... 

— Non n'esplorò par uno, gli dissi in 
collera*, ed io, se ne avessi, non sarei 
gooxo da lasciarmeli trar fuori. Conti- 
nuale. 

— Perdoni, sa y non dico già eh* ella 
sia gonzo, ma io della siora Zanze non 
mi fidava. Ed ora, signore, eh' ella non 
ha più akuno che venga a tenerle com- 
pagnia.... mi fido.... di.... 

— Pi ehe ? Spiegatevi una volta. 

-* Ma giuri, prima, di non tradirmi. 

— Eh, per giurare di non tradirvi, lo 
poj»so: non ho mai tradito alcuno. 
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— Dice dunque davvero, che giura, 
eh? 

— Si, giuro di non tradirvi. Ma sap- 
piate, bestia che siete, che mo il quale 
fosse capace di tradire, sarebbe anche 
capace di violare un giuramento. — 

Trasse di tasca una lettera, e me la 
consegnò tremando, e scongiurandomi di 
distruggerla quand'io F avessi letta. 

— Fermatevi (gli dissi aprendola) ; ap. 
pena letta, la distruggerò in vostra pre* 
senza. 

— Ma, signore, bisognerebbe eh' ella 
rispondesse*, ed io non posso aspettare. 
Faccia con suo comodo. Soltanto mettia- 
moci in questa intelligenza. Quando ella 
sente venire alcuno, badi che se sono io, 
canterellerò sempre l' aria : « Sognai mi 
gera un gato. » Allora ella non ha a 
temere di sorpresa, e può tenersi in ta* 
sca qualunque carta. Ma se non ode que- 
sta cantilena, 'sarà segno ohe o non sono 
io, vengo accompagnato. In tal caso 
non si fidi mai di tenere aleuna carta 
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nascosta, perchè potrebb' esservi per- 
quisizione ; ras se ne avesse una, la stracci 
sollecitaniente e la getti dalia finestra. 

— State tranquillo: vedo che siete ac- 
corto, e lo sarò ancor io. 

— Eppure ella m' ha dato della be- 
stia. 

— Fate bene a rimproverarmelo, gli 
dissi stringendogli la mano. Perdonate. — 

Se n'andò, e lessi: 

« Sono.... (e qui diceva il nome) uno 
dei vostri ammiratori : so tutta la vostra 
Francesca da Rimini a memoria. Mi ar- 
restarono per.... (e qui diceva la causa 
della sua cattura e la data), e darei non 
so quante libbre del mio sangue per 
avere il bene di esser con voi, o d* ave- 
re almeno un carcere eontigno al vostro, 
affinchè potessimo parlare insieme. Dac* 
ehè intesi daTremerello — cosi chiame- 
remo il confidente — che voi, signore^ 
eravate preso, e per qual motivo, arsi 
di desiderio di dirvi che nessuno vi 
compiange più di me, che nessqno vi 
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ama più di me. Sareste voi tanto buono 
da accettare la seguente proposizione, 
cioè cbe alleggerissimo entrambi il peso 
della nostra solitudine, scrivendoci? Vi 
prometto db uomo d^ onore, che anima 
ai mondo da me noi saprebbe mai, per- 
suaso che la stessa secretezza, se acceit> 
tate, mi posso sperare da voi. — Intan- 
to, percbò abbiate qualche eonoscsean 
di me, vi darò un santo della mia ato- 
ria, ce. » 
Seguiva il sunto. 



CAPO TMOESimOQUARTO. 

Ogni lettore che abbia un pò* d' in* 
maginativa capirà agevdmente, quanto 
un foglio simile ddbba essere elettrleo 
per un povero prigioniero, massimameiio 
te per un prigioniero d'indole niente 
affatto selvatica e di cuore amante. Il 
primo sentimento fu d' afféiioBar- 
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mi a quell' incognito, di commuovermi 
sulle sue sventure^ d' esser pieno di gra- 
tiUidine per la beoevolensa cb^ ei mi di- 
mostrava. — Si, sclamai, accetto la tua 
proposixione, o generoso. Poisano le mie 
lettere darti egnal conforto a quel che 
mi daranno le - lue, a quel che già trag- 
go dalla tua prima ! — 

E lessi e rilessi quella lettera con un 
giubilo da ragaxxo, e benedissi cento vol- 
te chi r avea scritta, e pareami eh' ogni 
sua espressione rivelasse un'anima schiet- 
ta e nobile. 

il sole tramontava ; era V ora della 
mia preghiera. Oh come io sentiva Dio 1 
oom' io lo ringrasiava di trovar sempre 
nuovo modo di non lasciar languire le 
potenxe della mia mente e del mio cuo- 
re 1 come mi si ravvivava la memoria 
di tutti i preziosi suoi doni! 

Io era ritto sul finestrone, le braccia 
tra le sbarre, le mani incrocicchiate: la 
chiesa di San Marco era sotto di me, una 
moltitudine prodigiosa di colombi indi- 
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pendenti amoreggiava, svolazzava, nidi- 
ficava su quel tetto di piombo: il più 
magnifico cielo mi stava dinanzi : io do- 
minava tutta quella parte di Venezia 
eh' era visibile dal mio carcere : un re- 
more lontano di voci umane mi feriva 
dolcemente V orecchio. In quel luogo in- 
felice ma stupendo, io conversava eoo 
Colui, gli occhi soli del quale mi vedea- 
no, gli raccomandava mio padre, mia 
madre, e ad una ad una tutte le perso- 
ne a me care,- e sembravami eh' ei mi 
rispondesse: «T'affidi la mia bontà! » 
ed io sclamava : « SI, la tua bontà m* af- 
fida! - 

fi chiodea la mia orazione intenerito, 
confortato, e poco curante delle morsi- 
cature che frattanto m' aveano allegra- 
mente dato le zanzare. 

Quella sera, dopo tanta esaltazione, la 
fantasia cominciando a calmarsi, le zan- 
zare cominciando a divenirmi insoffri- 
bili, il bisogno d' avvolgermi faccia e 
mani tornando a farmisi sentire, un péa- 
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siero volgare e maligno m* entrò ad un 
tratto nel capo, mi fece ribrezzo, volli 
cacciarlo, e non potei. 

Tremei'ello m'avea accennato un in- 
fame sospetto intomo la Zanie: che fos' 
se un' esploratrice de* miei secreti, ella ! 
quell'anima candida! che nolla sapeva 
di politica! che nulla volea saperne! 

Di lei m* era impossibile dubitare ; ma 
mi chiesi: Ho io la stessa certezza in- 
torno Tremerello? E se quel mariuolo 
fosse strumento dModagini subdole? Se 
la lettera fosse fabbricata da chi sa chi, 
per indurmi a fare importanti confidenze 
al novello amico? Forse il preteso pri- 
gione che mi scrive non esiste neppu- 
re; — forse esiste, ed è un perfido che 
cerca d' acquistar secreti, per far la sua 
salute rivelandoli ; -^ forse è un galan- 
tnomo, si, ma il perfido è Tremerel- 
lo, che vuol rovinarci tutti e due per 
guadagnare un' appendice al suo sa- 
lario. 

Oh brutta cosa, ma troppo naturale 
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a chi geme in carcere, il temere dap- 
pertutto inimicitia e frode! 

Tai dabbi m' aDgastiavano, m'avvili- 
vano. No; per la Zanie io non avea mai 
potuto averli un raomentoi Tuttavia dac- 
ché Tremerello avea scagliata quella pa- 
rola riguardo lei, un raetxo dubbio par 
mi crucciava, non sovr'essa, ma su co- 
loro che la lasciavano venire nella mia 
stanza. Le avessero, per proprio telo o 
per volontà superiore, dato l' incarico 
d' esploratriee ? Oh, se ciò fosse stato, 
come furono mal serviti ! 

Ma circa la lettera dell' incogoito, che 
fare? Appigliarsi ai severi, gretti consi* 
gli della paura che s' intitola prudenza? 
Rendere la lettera a Tremerello, e dirgli : 
Non voglio rischiare la mia pace ? — E 
se non vi fosse alcuna frode? E se T in- 
cognito fosse an nomo degnissimo della 
mia amicizia, degnissimo eh' io rischia»- 
si alcun che, per temprargli le angosce 
della solitudine? Vile! tu stai forse a 
due passi dalia morte, la feral sentenza 
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poò pronoaetarsi da un giorno all'altro, 
e ricoseresti di fare ancora un att« 
d'amore? Rispondere, rispondere lo deb- 
bo! — Ma se venendo per disgrazia a 
scoprirsi questo carteggio, e nessuno po- 
tesse pure in cosciensa farcene delitto, 
non è egli vero tuttavia che on fiero 
castigo cadrebbe sul povero Tremerello ? 
Questa consideraxione non è ella bastan- 
te ad impormi come assoluto dovere il 
non imprendere carteggio clandestino t 
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Fui agitato tutta sera, non chiusi oc- 
chio la notte, e fra tante incertezze non 
sapea che risolvere. 

Balzai dal letto prima dell' alba, salii 
sul finestrone, e pregai. Nei casi ardui 
bisogna consultarsi fiducialmente con 
Dio, ascoltare le sue ispirazioni, e atte- 
nervisi. 
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Cosi feci) e dopo laoga preghiera, di' 
seesi, scossi le zanzare, m^ accarezzai colle 
mani le, guance morsicate, ed il partito 
era preso: esporre a Tremerello il mio 
timore, che da quel carteggio potesse a 
lui tornar danno ; rinunciarvi, s* egli oo- 
deggiava; accettare, se i terrori non vin^ 
ceano lui. 

Passeggiai, finché intesi canterella- 
re: Sognai mi gera un gaio, E ti me 
it»9zzwi, Tremerello mi portava il 
caffè. 

Gli dissi il mio scrupolo, non rispar- 
miai parola per mettergli paura. Lo 
trovai saldo nella volontà di tervire, di- 
ceva egli, due coti compiti tignori. Ciò 
era assai in opposizione colla faccia di 
coniglio ch'egli aveva e col nome di Tre- 
merello che gli davamo. Ebbene, fui sal- 
do anch' io. 

— Io vi lascerò il mio vino, gli dissi ; 

fornitemi la carta necessaria a questa 

corrispondenza, e fidatevi che se odo so- 

' -* le chiavi senza la cantilena vostra^ 
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distruggerò sempre in un attimo qua- 
'lonqae oggetto clandestino. 

— Eccole appunto un foglio di carta; 
gliene darò sempre, finché vuole^ e ri- 
poso perfettamente sulla sua accortezza. 

— Mi bruciai il palato per ingoiar 
presto il caffè, Tremerello se ne andò, 
e mi posi a scrivere. 

Faceva io bene? Era la risoluzione 
eh' io prendeva ispirata veramente da 
Dio? Non era piuttosto un trionfo del 
mio naturale ardimento, del mio ante- 
porre ciò che mi piace a penosi sacri- 
fizi? un misto d'orgogliosa compiacenza 
per la stima che l'incognito m'attesta- 
va, e di timore di parere un pusillani- 
me, s'io preferissi un prudente silen- 
zio ad una corrispondenza alquanto ri- 
schiosa ? 

Come sciogliere questi dubbi? Io li 
esposi candidamente al coneaptivo ri- 
spondendogli, e soggiunsi nondimeno es- 
sere mio avviso, che quando sembra ta- 
luno d* operare con buone ragioni e senza 
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manifesta ripugnanza della coscienza, ei 
non debba più paventare di colpa. Egli 
tuttavia riflettesse parimente con tutta 
la serietà all'assunto che imprendeva- 
mO) e mi dicesse schietto con qnal grado 
di tranquillità o d' inquietodiue vi si de- 
terminasse. Che, se per nuove riflessio- 
ni, ei giudicava V assunto troppo teme- 
rario, facessimo lo sforzo di rinunciare 
al conforto promessoci dal carteggio, e 
ci contentassimo d* esserci conosciuti col- 
lo scambio di poche parole, ma indele- 
bili e maitevadrici di alta amtcisia. 

Scrissi quattro pagine caldissime del 
più sincero affetto, accennai brevemente 
il soggetto della mia prigionia, parlai 
con effusione di cuore della mia famiglia 
e d'alcuni altri miei particolari, e mi* 
rai a farmi conoscere nel tondo 4^1- 
l'anima^ 

A sera la mia lettera fu portata. Non 
avendo dormito la notte precedente^ era 
stanchissimo; il sonno non ai fece invo* 
care, e mi svegliai la mattina seguente 
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ristoralo, lieto, palpitante al dolce pen- 
siero d^ aver forse a momenti la rispo- 
sta dell' amico. 
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La risposta venne col caffè. Saltai al 
collo di Tremerello, e gli dissi con te- 
nerezza: Iddio ti rimantri di tanta ea« 
rità ! — I miei sospetti su lui e suU* in- 
cognito s* erano dissipati, non so né an- 
che dir perchè: perchè m'erano odiosi^ 
perchè, avendo la cautela di non parlar 
mai follemente di politica, m' appariva- 
no inutili; perchè, mentre sono ammi- 
ratore ileir ingegno di Tttcito,ho tut^via 
pocliiseima' fede nella giustessa del ta- 
citeggiare, del veder molto le cose in 
nero. 

Giuliano (cosi piacque allo scrivente 
di firmarsi) cominciava la lettera con 
un preambolo di gentilezae, e si dicevtt 
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senza alcuna inquietodine sali' impreso 
carteggio. Iodi scherzava dapprima mo- 
deratamente sai mio esitare, poi lo scher- 
zo acquistava alcun che di pungente. Al- 
fine, dopo un eloquente elogio sulla sin- 
cerità, mi dimandava perdono se non 
potea nascondermi il dispiacere che avea 
provato, ravvisando in me, diceva egli, 
una eerta scrupolosa ttiubanzuj una eer- 
ta eristiana sottigliezza di eoseienta, 
ehe non può aecordarsi con vera filo- 
sofia. 

« Vi stimerò sempre, soggiungeva egli, 
qnand' anche non possiamo occordarei 
su ciò; ma la sincerità ehe professo mi 
obbliga a dirvi che non ho religione, 
che le aborro tutte, che prendo per mo* 
destia il nome di Giuliano, perchè quel 
buon imperadore era nemico de' Cristiani, 
ma che realmente io vado molto più in 
là di lui. li coronato Giuliano credeva! in 
Dio, ed aveva certe sue bigotterie} io 
non ne ho alcuna, non credo in Dio, poti- 

ogni virtù nell'amare la verità e 
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chi la cerca, e ncirodJare chi non mi^ 
piace. » 

E di qaesta foggia continuando, non 
recava ragioni di nulla, inveiva a dritto 
e a rovescio contro il Cristianesimo, lo- 
dava con pomposa energia V altezza del- 
la virtù irreligiosa, e prendea con istile, 
parte serio e parte faceto, a far V elogio 
deir imperadoré Giuliano per la sua apo- 
stasia e pel fUanirofneo tentativo di can- 
cellare dalla terra tutte le tracce del 
Vangelo. 

Temendo quindi d* aver troppo urtate 
le mìe opinioni, tornava a dimandarmi 
perdono e a declamare contro la tanto 
frequente mancanza di sincerità. Ripe- 
teva il suo grandissimo desiderio di sta- 
re in relazione con me, e mi salu- 
tava. 

Una poscritta diceva : « Non ho altri 
scrupoli, se non di non essere schietto 
abbastanza. Non posso quindi tacervi di 
sospettare che il linguaggio cristiano che 
teneste meco sia finzione. Lo bramo ar 
od by Google 
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ilentemente. In tal caso gettate la-ma» 
schera ; v' Wff dato V esempio. • ^. 

Non saprei dire V effetto strano che 
mi fece quella lettera. Io palpitA^ar^HI^ 
un innamorato a' primi periodi : mìi 
mano di ghiaccio sembrò quindi strin* 
germi il cuore. Quel sarcasmo salta mia 
coscienziosità m' offese. Mi pentii d* avere 
aperta una relazione con siffktt* uomo: 
io che dispregio tanto il cinismo 1 io 
che lo credo la più infilosofica, la pia 
villana di tutte le tendenze! io, a cui 
r arroganza impone si poco! 

Letta r ultima parola, pigliai la lette- 
ra Ara il pollice e l' indice d' una mano, 
ed il pollice e V indice dell'altra, ed 
akando la mano sinistra tirai giù rapi* 
damente la destra, cosicché ciascuna 
delle, due mani rimase in possesso d' una 
mezza lettera. 
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^Ca»r#ai que' due brani, e meditai un 
istante sali' incostanza delle cose umane 
e sulla falsità delle loro apparenze. — 
Poe' anzi tanta brama di qaesta lettera, 
ed ora la stri^scio per isdegno ! Poe' anzi 
tanto presentimento di futura amicizia 
con questo compagno di sventura, tanta 
persuasione di mutuo conforto, tanta 
disposizione a mostrarmi con lai af- 
fettuosissimo, ed ora lo chiamo inso- 
lente ! — 

Stesi i due brani un suir altro, e col- 
locato di nuoTO come prioMi T radice e 
il pollice d' una mano, e V indice e il 
pollice dell' altra, tornai ad alzare la 
sinistra ed a tirar giù rapidamente la 
destra. 

Era per replicare la stessa operazio- 
ne, ma uno de' quarti mi cadde di mano; 
mi chinai per prenderlo, e nel breve 
spazio di tempo del chinarmi e del rial- 
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zarmi, mutai proposito e m'invogliai 
(li rileggere quella superba scritta. 

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi 
sulla Bibbia, e rileggo. Li lascio in quel- 
lo stato, passeggio, rileggo ancora, ed in^ 
tanto penso: 

— S' io non gli rispondo, ei giudiclierù 
eh* io sia atinichilato di confusione, eh* io 
non osi ricomparire al cospetto di tan- 
to Ercole. Rispondiamogli, facciamgli ve- 
dere che non temiamo il confronto delie 
dottrine. Dimostriamgli con buona ma- 
niera non esservi alcuna viltà nel ma- 
turare i consigli, neir ondeggiare quando 
si tratta d' una risoluzione alquanto pe- 
ricolosa, e più pericolosa per altri che 
per noi. Impari che il vero coraggio 
non isià nel ridersi della coscienza, che 
la vera dignità non istà ueli' orgoglio. 
Spieghiamogli la ragionevolezza del Cri- 
stianesimo e r insussistenza dell' incre- 
dulità. — E finalmente se codesto Giu- 
liano si manifesta d' opinioni cosi oppo- * 
ste alle mie, se non mi risparmia pua- 
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genti sarcasmi, se degna cosi poco di 
cattivarnii, noo è ciò prova almeno cb' ei 
non è una spia ? — Se non che, non 
potrebb' egli essere un raffinamento d'ar- 
te, quei menar ruvidamente la frusta 
addosso al mio amor proprio? — Ep- 
pur no; non posso ereilerlo. Sono un 
maligno che, perchè mi senio offeso da 
qae'temerarii scherzi, vorrei persuader^ 
mi che chi li scagliò non può essere che 
11 pia abbietto degli uomini. Malignità 
volgare, che condannai mille volte in al- 
tri, via dal mio cuore 1 No, Giuliano è 
qud che è, e non più; è un insolente, 
e non una spia. — Ed ho io veramen- 
te il diritto di dare l' odioso nome d' i»- 
mleniza a ciò eh' egli reputa sinceri^ 
taf — Ecco la tua umiltà, o ipocrita ! 
Basta che ano, per errore di mente, so- 
stenga opinioni false e derida la tua fe- 
de, subito t* arroghi di vilipenderlo. — 
Dio sa se questa umiltà rabbiosa e que- 
sto celo malevolo, nel petto di me cri- 
aliano, non è peggiore dell'audace sin- 
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cerila di qaell' iocredulo ! — Forse noo 
gli manca se non un raggio della gra- 
zia, perchè quei sao energico amore del 
vero si muti in religione più solida della 
mia. — Non farei io meglio di pregare 
per lui, che d'adirarmi e di soppormi 
migliore? — Chi sa, che mentre io 
stracciava furentemente la sua lettera, 
ei non rileggesse con dolce amorevolezza 
la mia, e si fidasse tanto della mia bon- 
tà, da credermi incapace d' offendermi 
delle sue schiette parqle ? — Qoal sa- 
rebbe il più iniquo dei due, uno che 
ama e dice: « Non sono cristiano, » 
ovvero uno che dice « Soa cristiano » 
e non ama ? — È cosa difficile conoscere 
un uomo, dopo avere vissuto con lui 
lunghi anni; ed io vorrei giudicare co* 
stui da una lettera? Fra tante possibi- 
lità, non havvi egli quella, che, sema 
confessarlo a sé medesimo, ei non sia 
punto tranquillo del suo ateismo, e che 
indi mi stuzcicbi a combatterlo, eolla 
'•^ta speranza di dover cedere? Oh 
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fosse pQre! Oh gratin Dio, in mano di 
cai tatti gli stroroenti più indegni pos« 
sono essere ettbaci, sceglimi, sceglimi a 
quest'opera! Detta a me tai potenti e 
sante ragioni che convincano queir in- 
felice! che lo traggano a benedirti e 
ad imparare che, lungi da te, non y' è 
virtù la quale non sia contraddizione. 



CAPO TRIGESIMOTTAVO. 

Stracciai più minutamente, ma senza 
residuo di collera, i quattro pezzi di 
lettera ; andai alla Jnestra, stesi la ma- 
no, e mi fermai a guardare la sorte 
dei diversi l>occoncini di carta in baUa 
del vento. Alcuni si posarono sui piom- 
bi della chiesa, altri girarono lunga- 
mente per aria, e discesero a terra. Vi- 
di che andavano tanto dispersi, da non 
esservi pericolo che alcuno li raccoglies- 
se e ne capisse il misterg^^^^j^ 
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Scrissi poscia a ^inliano, e presi tutta 
la cura per Don essere e per non ap- 
parire indispettito. 

Scherzai sol suo timore eh' io portas- 
si la sottigliezza di coscienza ad an gra- 
do non accordabile colla filosofia, e dissi 
che sospendesse almeno intorno a ciò i 
saoi giadizi. Lodai la professione eh' ei 
faceva di sincerità, 1* assicurai che m' a- 
vrebbe trovato eguale a sé in questo ri- 
guardo, e soggiunsi che per dargliene 
prova io m* accingeva a difendere il Cri- 
stianesimo*, « ben persuaso, diceva io, 
che come sarò sempre pronto imI udire 
amichevolmente tutte le vostre opinioni, 
cosi abbiate le liberalità d' odire in pa< 
ce le mie. » 

Quella difesa, io mi proponeva di farla 
a poco a poco, ed intanto la ineoroio- 
clava, analizzando con fedeltà T essenza 
del Cristianesimo : — eulto di Dio, spo* 
glio di superstizioni, — fratellanza fra 
_ gli uomini, — aspirazione perpetaa alla 
virtù, — umiltà senza bassezza, — di- 
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gnità seiìsa orgoglio, — tifiQf un uo- 
mo-Dio ! Che di più filosofieo e di più 
grande ? 

Intendeva poscia di dimostrare, come 
tanta sapienza era più o meno debol- 
mente trasparsa a tutti coloro che eoi 
lami della ragione aveano cercato il ve- 
ro, ma BOB s'era mai difTusa neir uni- 
versale; e come, venuto il divino Mae- 
stro sulla terra, diede segno stupendo 
di sé, operando, coi mezzi umanamente 
più deboli, quella diffusione. Ciò che 
sommi filosofi mai non poterono, V ab- 
battimento dell'idolatria, e la predica- 
zione' generale della fratellanza, s* ese- 
guisce da pochi rozzi messaggeri. Allora 
r emancipazione degli schiavi diviene 
ognor più frequente, e finalmente appa- 
re una civiltà senza schiavi, stato di so- 
cietà che agli antichi filosofi pareva im- 
possibile. 

Una rassegna della storia, da Gesù 
Cristo in qua, dovea per ultimo dimo- 
strare, come la religione da lui stabilita 
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s'era sempre trovala adattata a tutti i 
possibili gradi d* incivilimento. Qaindi 
essere falso che 1' incivilimento conti- 
nuando a progredire, il Vangelo non sia 
più accordabile con esso. 

Scrissi a minatissimo carattere ed as- 
sai lungamente, ma non potei tuttavia 
andar molto oltre, che mi mancò la car- 
ta. Lessi e rilessi quella mia introduzio- 
ne, e mi parve ben fatta. Non v' era 
pure una frase di risentimento sui sar- 
casmi di Giuliano, e le espressioni di 
benevolenza abbondavano, ed aveale det- 
tate il cuore già pienamente ricondotto 
a tolleranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino se- 
guente ne aspettava con ansietà la ri- 
sposta. 

Tremerello venne, e mi disse: 

— Quel signore non ba potuto scri- 
vere, ma la prega di continuare il suo 
scherzo. 

— Scherzo? sclamai. Eb,che non avrà 
detto scherzo! avrete capito male. — 
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Tremerelio si strinse nelle spalle: — 
Avrò capito male. 

— Ma vi par proprio che abbia detto 
scherzo? 

— Come mi pare di sentire in questo 
punto i colpi di San Marco. — (Suonava 
appunto il campanone.)- Bevvi il caffè, e 
tacqui. 

— Ma, ditemi : avca quel signore già 
letta tutta la mia lettera? 

— Hi figuro di si ; perchè rideva, ri- 
deva come un matto, e facea di quella 
lettera una palla, e la gettava per aria, 
e quando gli dissi che non dimenticasse 
poi di distruggerla, la distrusse subito. 

— Va benissimo. — 

E restituii a Tremerelio la chicchera, 
dicendogli che si conosceva che il caffè 
era stato Aitto dalla siora Bettina. 

— L'ha trovato cattivo? 

— Pessimo. 

— Eppur l'ho fatto io, e rassicuro 
che r ho fatto carico, e non v' erano fondi. 

— Non avrò forse la bocca buona. 
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CAPO TRIGESmONONO. 

Passeggiai tutta mattina fremendo. — 
Che raxza d'uomo è questo Giuliano? 
Perchè chiamare la mia lettera odo 
scherzo? Perchè ridere e giocare alla 
palla con essa? Perchè non rispondermi 
pare una riga? Tatti gì' increduli son 
cosi! Sentendo la debolezza delle loro 
opinioni, se alcuno s' accinge a confu- 
tarle, non ascoltano, ridono, ostentano 
una superiorità d' ingegno, la quale non 
ha più bisogno d'esaminar nulla. Scia- 
gurati! E quando mai vi fu filosoGa 
senza esame, senza serietà! Se è vero 
che Democrito ridesse sempre, egli era 
un baffone! Ma ben mi sta: perchè im- 
prendere questa eorrispondenza? .Gh*io 
mi facessi illusione un momento, era 
perdonabile. Ma quando vidi che colui 
insoleotiva, non fui io uno stolto di scri- 
vergli ancora? 

Era risoluto di non più scrivergli. A 
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pranzo, Tremerello prese il mio vino, 
se lo versò in an fiasco, e melteodoselo 
in saccoccia, — Oli, mi accorgo, disse, 
che ho qoi della carta da darle. — > E 
me la porse. 

Se n' andò; ed io, guardando qaella 
earta bianca, mi sentiva venire la ten- 
tastone di scrivere una oltina volta a 
GMiano, di congedarlo con ana buo- 
na lexiooe salia turpitudine dell* inso- 
lenza. 

— Bella tentazione ! dissi poi, render- 
gli disprezzo per disprezzo ! fargli odia> 
re vieppiù il Cristianesimo, mostrando- 
gli in me cristiano impazienza ed orgo- 
glio I — No, ciò non va. Cessiamo affatto 
41 earieggio. — E se lo césscr co9t ifMiiul- 
tamente, non dirà colai del pari, che 
impazienza ed orgoglio mi vinsero? — 
Conviene scrivergli ancora una volta, e 
senza fiele. — Ma se posso scrivere senza 
fiele, non sarebbe meglio non darmi per 
inteso delle sue risate e del nome di 
scherzo eh' egli ha gratificato alla mia 
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lettera? Noa sarebbe oieglio continuar 
baonamente la mia apologia del Cristia- 
nesimo? — 

Ci pensai an poco, e poi m' attenni a 
questo partito. 

La sera spedii il mio piego, ed il mat- 
tino seguente ricevetti alcune righe di 
ringraziamento, moho fredde, però sen- 
za espressioni mordaci, ma anche senza 
il minimo cenno d'approvazione ned' in- 
vito a proseguire. 

Tal biglietto mi spiacque. Nondimeno 
fermai di non desistere sino ai fine. 

La mia tesi non potea trattarsi in 
breve, e fu soggetto di cinque o sei al- 
tre lunghe lèttere, a ciascuna delle quali 
mi veniva risposto un laconico ringra- 
ziamento, accompagnato da qualche de- 
clamazione estranea al tema, ora impre- 
cando i suoi nemici, ora ridendo d'averli 
imprecati, e dicendo esser naturale che i 
forti opprimano i deboli, e non rincre- 
scergli altro che di non esser forte, ora 
confidandomi i suoi amori, e l' impero 
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che questi esercitavano salla saa tor> 
meotata innnaginatiTa. 

Nondimeno, ali* ultima mia lettera sul 
Cristianesimo, ei dicea che mi stava ap- 
parecchiando una lan(;a risposta. Aspet- 
tai pia d'ona settimana, ed intanto ei 
mi scriveva ogni giorno di tntt* altro, e 
per lo pia d'oscenità. 

Lo pregai di ricordarsi la risposta di 
cui mi era debitore, e gli raccomandai 
di voler applicare il suo ingegno a pe- 
sar veramente tntte le ragioni ch'io gli 
avea portate. 

Hi rispose alquanto rabbiosamente, 
prodigandosi gli attributi di fUoiofo, 
d' «omo nemroj d' «omo ehe non avea 
bùogno di pe$ar tanto per capire ehe le 
lueeiole non erano lanterne. E tornò a 
parlare allegramente d'avventure scan- 
dalose. 
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CAPO QUADRAGESIMO. 

lo pazientiiTa per non farmi dare del 
bigotto e dell* intollerante, e perchè non 
disperava che, dopo quella febbre d'ero- 
tiche buffonerie, venisse un periodo di 
serietà. Intanto gli andava maRÌfestando 
la mia disapprovazione alla sua irrive- 
renia per le donne, al suo profiino mo- 
do di fare all' amore, e compiangeva 
quelle infelici ch*ei mi diceva «ssere 
state sue vittime. 

Ei flngeva di credere poco alla mia 
disapprovazione, e ripeteva: Cheeekè 
bof bolliate d' immoralità, «omo eorto di 
divertirtn ««* mt>i raeeonii: — tutti gii 
uomini amano il piatere comi io, wta 
non hanno la franoknuL di parlarne 
tenza veto , ve ne dirò tante, che wf* in» 
canterò, e vi sentirete obbligalo in co' 
scienza d'applaudirmi. 

Ma, di settimana in settimana, ei non 
desisteva mai da queste infamie, ed jo 
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(sperando sempre ad ogni lettera di 
trovare altro tema, e lasciandomi ai< 
trarre dalla curiosità) leggeva tutto, e 
r anima mia restava — non già sedot- 
ta — ma par conturbata, allontanata da 
pensieri nobili e santi. Il conversare 
oogli uomini degradati degrada, se non 
si ha ana virtù mollo maggiore della 
comune, molto maggiore della mia. 

— Eccoti punito, diceva io a me stes* 
so, della tua presunzione ! Ecco ciò che 
si guadagna a voler fare il missionario 
senza la santità da ciò ! — 

Un giorno mi risolsi a scrivergli que^ 
ste parole: 

« Mi sono sforcato (inora di chia' 
marvi ad altri soggetti, e voi mi man- 
date sempre novelle, che vi dissi schiet- 
tamente dispiacermi. Se v'aggrada che 
favelliamo di cose più degne, continue- 
remo la corrispondenza, altrimenti toc- 
chiamoci la mano, e ciascuno se ne stia 
con sé. » 

Fui pei* due giorni senza risposta, e 
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dapprima ne gioii. — O benedetta soli- 
ladine ! andava seìamando, quanto meno 
amara tu sei d' nna conversazione inar- 
moniea e snobilitante! Invece di crue- 
eiarmi leggendo impudenze, invece di 
faticarmi invano ad oppor loro V espres- 
sione di aneliti che onorino l' umanità, 
tornerò a conversare con Dio, colle care 
memorie della mia famiglia e de* miei 
veri amici. Tornerò a leggere maggior- 
mente la Bibbia, a scrivere i miei pen- 
sieri sulla tavola studiando il fondo del 
mio cuore e procacciando di migliorar- 
lo, a gustare le dolcezze d' una melan- 
conia innocente, mille volte preferibili ad 
immagini liete ed inique. — 

Tutte le volte che Tremerello entra- 
va nel mio carcere, ni diceva: — Non 
ho ancor risposta. — Va bene, — rispon- 
deva io. 

Il terzo giorno mi disse: -^ il signor 
N. N. è mezzo ammalato. 

— Che ha? 

— Non lo dice, ma è sempre sleso 
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sul Ietto, non mangia, non bee, ed è di 
mal umore. — 

Mi commossi, pensando eh' egli pativa 
e non aveva alcuno ebe lo confortasse. 

Mi sfuggi dalle labbra, o piuttosto dal 
cuore: — Gli scriverò due righe. 

— Le porterò stasera, — disse Treme- 
rello; e se n'andò. 

lo era alquanto imbarazzato, metten- 
domi al tavolino. — Fo io bene a ripi- 
gliare il carteggio? Non benediceva io 
dianzi la solitudine come un tesoro 
riacquistato? Che incostanza è dunque 
la mia ! Eppure queir infelice non 
mangia, non bee; sicuramente è amma- 
lato. È questo il momento d'abbando- 
narlo? L' ultimo mio viglietto era aspro: 
avrà contribuito ad affliggerlo. Forse, ad 
onta dei nostri diversi modi di sentire, 
ei non avrebbe mai disciolta la nostra 
amicizia. 11 mio viglietto gli sarà sem- 
brato più malevolo che non era*, ei 
r avrà preso per un assoluto sprezzante 
do. — 

PELLICO. Dgtzedby Google li 



180 'L£ MIE PMGIOni. 

^ CAPO QUÀDRAGESIMOPRUIO. 

Serisù eosì: 

« Seato che nott istale benc^ e ooe 
ne duole vivamenU. Vorrei di tutto eaore 
esservi vicioo, e pirestarvi lutti gli uf- 
fici d' amico. Spero che la vostra poeo 
buona salute sarà stata l' unleo motivo 
del vostro sileozio, da tre giorai in qua. 
Non vi sareste già offeso del mio vi- 
glietto deir altro di? Lo scrissi, v'assi- 
curo, senza la minima malevolenza, e 
col solo scopo di trarvt a più serii sog- 
getti di ragionamento. Se lo scrivere vi 
fa male, mandatemi soltanto n«ove esatte 
della vostra salute; io vi scriverò ogni 
giorno qualcosetta per distrarvi, e per- 
chè vi sovvenga che vi voglio bene. » 

liion mi sarei mai aspettato la lettera 
ch'ei mi rispose. Cominciava cosi: «Ti 
disdico r omicizìa; se non sai ehe Atre 
della mia, io non so clic fare della tua. 
Non sono uomo che perdoni offese, oou 
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sono uomo che, rigettato una Tolta» ri- 
torni. Perchè mi sai infermo, ti riacco- 
sti ipoentamente « me, sperando elle la 
malattia inddM4isea il mio sptrìto, e mi 
tragga ad ascoltare le tcre prediche ... » E 
atidnnt innanzi di <|iiesto modo, Yrtupe- 
randomì con TioleRsa, scbernendoni, pò* 
nendo in caricatura tutto ciò ch'io gli 
avea detto di religione e di morale, pro- 
testando di vivere e di morire seiwpre 
h» stesso, eioè eoi più grand' odHo e^ 
{{iù gran dispreno contro fatte le filo- 
sofle di^rse dalla sua. 

destai sbalordito! 

— Le belle converskms di' io fo ! di- 
cev* io con dolore ed inorridendo. — Dio 
m' è testimone se le mìe lateuiiofti non 
erano pore ì — No, queste ingiìirie non 
le ho meritate! — Ebbene, pazienza ; è 
an disinganno di più. Tal. sia éi coloi, 
se sMmmagina offese, per 'aver La vo- 
hittà di non perdonarle ! Più di qiìel 
che ho fatto non sono obbligato di fare. — 

Tuttavia, ilopo alcuni giorni, il mio 

dby Google 



i&2 LE MIE PM«10Ifl. 

sdegQo si mitigò, e pensai che aaa leU 
tera frenetica poteva essere. stato frutto 
d' un esaltamento non durevole. — Forse 
ei già se ne vergogna, diceva io, ma è 
troppo altero da confessare il suo torto. 
Non sarebbe opera generosa, or ch'egli 
ha avuto tempo di calmarsi, lo scriver- 
gli ancora ? — 

Mi costava assai far tanto sacrifiiio 
d'amor proprio, ma lo feci. Chi s'umi- 
^^senta bassi fini non si degrada, qua- 
lunque ingiusto spregio gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettellk'' meno 
violenta, ma non meno in8ui|ome. L'fm- 
placato mi diceva ch'egli ammirava la 
mia evangelica moderazione. 

« Or dunque ripigliamo pure, prose* 
guiva egli, la nostra corrispondenza; ma 
parliamo chiaro. Noi non ci amiamo. Ci 
scriveremo per trastullare ciascuno sé 
stesso, mettendo sulla carta liberamente 
tutto ciò che ci viene in capo: voi le 
vostre immaginazioni serafiche, ed io le 
mie bestemmie; voi le vostre estasi sulla 
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dignità dell' uomo e della donna, io l'in- 
genno racconto delle mie profanazioni; 
sperando io di cooTertir voi, e voi di 
oooTertir me. Rispondetemi, se vi piac- 
cia il patio. » 

Risposi: « 11 vostro non è un patto, 
ma uno scherno. Abbondai in buon vo- 
lere con voi. La coscienza non mi ob- 
bliga più ad altro, che ad augurarvi 
tutte le felieità per questa^ e per l'al- 
tra vita* » 

Cosi lini la mia clandestina relazione 
oon queir uomo — chi sa ? — forse più 
inasprito dalla sventura e delirante per 
disperazione, che malvagio. 



CAPO QUADRAGESIMOSECONDO. 

Benedissi un'altra volta davvero la 
solitadine, ed i miei giorni passarono 
di nuovo per alcun tempo senza vicende. 

Fini la state ', nell' ultima melÀ di set- 
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«embre, il caU» sccnava: Ottobre Ten- 
ne ; io a' allegrava allora d' avere naa 
stanca che nel verno doleva e«er Imm- 
na. Eeco una BMKttiaa it esalode che mi 
«lice, avere ordine di malanni di onr- 
,cere* 

— E dove si va? 

— A pochi passi, in tna camera più 
fresca. 

— E perchè non penaard qnand'io 
moriva dal caldo, e V aria era tolta ann- 
sare ed il Ietto era tatto eiariei? 

— Il comando non è venuto prima. 

— Pazienza, andiamo. — 
Bench'io avessi assai patito in quel 

carcere, mi dolse di lasciarlo ; non sol- 
tanto perchè nella fredda stagione do- 
veva essere ottimo, ma per tanti perchè, 
lo V* avea quelle formiche, eh' io amava 
e nutriva con sollecitudine, se non fosse 
espressione ridicola, direi quasi paterna. 
Da pochi giorni quel care ragno dì cui 
parUi, era, non so per qnal motivo, emi- 
grato; ma io diceva: — Chi sa che non 
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si ricordi di ne e non rìtonii? — Ed 
or che rae ne vado, rìtomerà forse e 
troverà la prigrane yota ; o se vi sarà 
qnaleh' altro ospite, potrebb' essere nn 
nemico de* ragni, e raschiar giù colla 
pantoffola qaella bella tela, e schiaccia- 
re la povera bestia ! Inoltre quella trista 
prigione non m'era stata abbellita dalla 
pietà della Zanze? A qaella finestra s' ap- 
poggiava si spesso* e lasciava cadere gè- 
nerosamente i bricioli de' buxzohi alle 
mie formiche. LI solca sedere; qui mi 
fece il tal racconto; qni il tal altro; là 
s' inchinava sul mio tavolino e le sue la- 
grime vi grondarono! — 

11 luogo ove mi posero era por sotto 
i piombi, ma a tramontana e ponente, con 
due finestre, una di qua, l'altra di là; 
soggiorno di perpetui raffreddori, e d' or- 
ribile ghiaccio ne' mesi rigidi. 

La finestra a ponente era grandissi- 
ma ; qaella a tramontana era piccola ed 
alta, al di sopra del mio letto. 
M' affacciai prima a quella, e vidi che 
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metteva verso il poiane del patriaroa. 
Altre prigioni erano presso la mia, in 
un'ala di poca estensione a destra, «d 
in uno sporgimento di fabbricato che mi 
stava dirimpetto. In qneilo sporgimento 
stavano due carceri, una sull'altra. La 
inferiore aveva un finestrone enorme, 
pel quale io vedea dentro passeggiare 
un uomo signorilmente vestito. Era il 
signor Caporali di Cesena. Questi mi 
vide, mi fece qualche segno, e ci dicem- 
mo i nostri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse 
r altra mia finestra. Posi il tavolino sul 
letto e sul tavolino una sedia, mi ar- 
rampicai sopra, e vidi essere a livello 
d'una parte del tetto del palazzo. Al 
di là del palazzo appariva un bel trat* 
to della città e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella 
veduta, e udendo che s'apriva la porta, 
non mi mossi. Era il custode, il quale 
scorgendomi lassù arrampicato, dimen- 
ticò eh' io non poteva passare come un 
od by Google 
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sorei» attraverso le sbarre, pensò eh' io 
tentassi di fuggire, e nel rapido istante 
del suo turbamento saltò sul letto, ad 
onta d' una sciatica che lo tormentava, e 
m' afferrò per le gambe, gridando come 
un' aquila. 

— 'Ma non vedete, gli dissi, o sme- 
morato, che non si può fuggire per eau- 
sa di queste sbarre ? Non capite cbe sa- 
lii per sola curiosità? 

— Vedoj swvj vedoj capisco j ma la 
eoli già, le digo, la ealif quette le ton 
tentatiou de teappar. — 

E mi convenne discendere, e ridere. 
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Alle finestre delle prigioni laterali eo- 
nol^^i sei altri detenuti per cose poli- 
tiche. 

Ecco dunque che, mentre io mi dis-- 
poneva ad una solitudine maggiore che 
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in passato, io mi trovo i« una specie di 
mondo. A pHncipio m' iiicrebbe, sia che 
il lungo virere romito avesse già fatta 
alqaanto insocievole l'indole mia, sia 
che il dispiacente esito della mia cono- 
scenza con Giuliano mi rendesse dtffi- 
dente. 

Nondimeno quel poco di conversano- 
iie elle prendemmo a fare, parte a vo- 
ce e parte a segni, parvemi in breve un 
beneficio, se non come stimolo ad alle- 
grezza, almeno come divagameoto. Della 
mia relazione con Giuliano non feci mot- 
to con alcuno. G' eravamo egli ed io dato 
parola d* «nore, che il secreto restereb- 
be sepolto in noi. Se ne favello in que- 
ste carte, egli è perchè, sotto gli occhi 
di chioaque andassero, gli sarebbe im- 
possibile indovinare chi, di tanti che 
giaceano in quelle carceri, fosse Giu- 
liano. , 

Alle nuove mentovate conoscenze di 
concaptivi s' aggiimse an' altra che mi fu 
pore dolcissima. 
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Dalla finestra grande io vedeva, oltre 
Io sporgHneiito <òi carceri ciie ai stava 
in faccia, una estensione di tetti, ornala 
di oaranini, d'aUane, di etmpanili, di 
cupole, la ifnaleandaTik a perdersi eoUn 
prospettiva del mare e del ciero. Nella 
casa più vtdna a me, ch'era un'ala del 
patriarcato, abitava ono boona famiglia, 
che acqnistò diritti alla mia riconoscen- 
xa, naalrandonù coi snoi sakitt la pieMà 
ch'io le ispirava. Un saliHo, una parola 
d' amore agi' inldiei, è una gran ca- 
rità! 

Cominciò colà, da una finestra, ad al- 
itare le sue maolne verso me lui ragaa- 
zettO di nove o dieci ami^ e V intesi grt> 



lan posto i|aal- 
ehedono lassù nei PiombL Povero uri- 
gioniero, chi sei? 

— lo sono Silvio Pellico, — risposi. 
On altro ragaszo pitt grandicello corse 

anch' egli olla finestra, e gridò : 

— To sei Silvio Pellico? , 

gle 
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— St; e voi cari foncialli? 

— io mi chiamo Antonio S — e mio 
fratello, Giaseppe. — 

Poi si voltava inéietro, e diceva: — 
Gbe cos'altro debbo domandargli? — 

Ed- una donna, cbe soppongo eraere 
stata Jor madre, e stava meszo nasco- 
sta, suggeriva parole gentili a que'cari 
figliuoli, ed essi le diceano, ed io ne 
li ringraziava colla più viva tenerezza. 
• Quelle conversazioni erano piccola co- 
sa, e non bisognava abusarne, per non 
far gridare il custode; ma ogni giorno 
ripete vansl con mia grande consolazio- 
ne, air alba, a mezzodì, e a sera. Quando 
accendevano il lume, quella donna chiù- 
dea la finestra, i fanciulli gridavano: 
— Buona notte, Silvio 1 -^ ed elk, fatta 
coraggiosa dall' oscurità, ripelea con vo- 
ce commossa: — Buona notte, Silvio! 
coraggio! — 

Quando que* fanciulli fiMeano colezione 
o merenda, mi diceano: — Oh se potes- 
simo darti del nostro caffè e lattei Oh 
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se potessimo darti de' nostri butzokti! 
Il giorni che andrai in libertà sovven- 
gati di venirci a vedere ! Ti daremo dei 
huzzokn belli e caldi, e tanti bacila 
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11 mese d' ottobre era la ricorrenia 
del più bratto de' miei anaiversarii. lo 
era stato arrestato il i3 di esso mese, 
dell'anno antecedente. Parecchie tristi 
memorie mi ricorrevano inoltre in quel 
mese. Due anni prima, in ottobre, s'era 
per funesto accidente annegato nei Ti- 
cino un valentuomo eh' ip molto onora- 
va. Tre anni prima, in ottobre, s'era 
involontariamente ucciso con uno schiop- 
po OdoardoBriche, giovinetto ch'io ama- 
va quasi fosse stato mio figlio. A' tempi 
della mia prima gioventù, in ottobre, 
un'altra grave afflizione m'avea eolpito. 

Bench'io non sia superstixioso, il rin- 
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eoBtrftffii fatolmeote ut quel aMo rìcor- 
daoxe cmì infelid, mi readtca tristis^ 



FaveUando dalla finestra eoa qve'iìu»- 
ciulli e co' miei coDcaptivi, io mi flogea 
lieto', ma appena rientrato nel mio an- 
tro, un peso inenarrabile di dolore mi 
piombava suH* anima. 

Prendea la penna per comporre qual- 
ehe vergo o per attie«^era ad attw cosa 
letteraria, ed una ftrza irresistibile pa- 
rca eofitringenni a soritcre tutt' dtro. 
Che? I angli» lettere ob'io non poteva man* 
dare; lunghe lettere alla mia eora fami^ 
glia, nelle quali ie tersava tu4t» il mt» 
cuore, lo le scriveva sul tavolino, e poi 
le raschiava. Erano calde espressioni di 
tenerezza, e rimembrante della f^Kcitft 
ch'io aveva goduto presso genitori, fra- 
teHt e sorelle cosi indulgenH, cosi aman- 
ti 11 desiderio ch'io sentiva di loro m'in- 
spirava un' infinità di cose appassionate. 
Dopo a^ere scritto ore ed ore, mi resta- 
vane sempre allri setttÌiMHtS|a svolgere. 
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Questo era, satto una nuova fìMfoia, un 
ripetermi la mia biografia,, ed iiliuiertti 
ridipingendo il passato*, un foraarmi a 
tener gli occhi sul tempo felice e&e non 
era più. Ma, oh Dio ì quante volte, do- 
po aver rappresentata con animatissimo 
qaadro un tratto della mia pia beila 
vita,, dopo avere Inehbriata la fantasia 
fijao a parermi cb^ io fossi colle pei'sone 
a cui parlava, ma ricordava repentina- 
natente del presente^ e mi cadea la pen^ 
na ed inorridiva! Momenti veramenle 
spaventosi eran quelli] Avoali già pro- 
vati altre volte, ma non mai con eon- 
vulsioni pari a quelle che or m'assa- 
livano. 

Io attribuiva tali convulsioni e tali or- 
ribili angoscio al troppo eccitamento de- 
gli affetti, a cagione della forma episto- 
lare ch'io dava a quegli scritti, e del 
dirigerli a persone si care. 

Volli far altro, e non polca*, volli ab- 
bandonare almeno la forma epistolare, 
e non polca. Presa la penna, e messo- 



194 LE MB PRICiOni. 

ini a scrivere, ciò die ne rlsattava era 
sempre una lettera piena di tenerezza e 
di dolore. 

— Non son io più libero del mie vo- 
lere? andava dicendo. Questa necessilà 
di fare ciò che non vorrei fare, è dessa 
uno stravolgimento del mio cervello? €id 
per r addietro non m'accadeva. Sareb- 
be stata cosa spiegabile ne' primi tempi 
della mia detenzione; ma. ora che sono 
naturato alla vita carceraria, ora che la 
fantasia dovrebbe essersi calmata su tut- 
to, ora che mi son cotanto nutrito di 
riOessioni filosoficbe e religiose, come 
divento io schiavo delle cieche brame 
del cuore, e pargoleggio cosi ? Applichia- 
moci ad altro. — 

Cercava allora di pregare, o d'oppri- 
mermi collo studio della lingua tedesca. 
Vano sforzo! lo m'ticcorgeva di toroar 
a scrivere un'altra lettera. 



gtzedby Google 



CAPO XLV. lOì» 

CAPO QUADRAGESIMOQl'INTO. 

Simile stato era una vera malattia*, 
non so se debba dire, una specie di son- 
nambulismo. Era senza dubbio effetto 
d'una grande stancbezza, operata dal 
pensare e dal vegliare. 

Andò più oltre. Le mie notti divenne- 
ro costantemente insonni e per lo più 
febbrili. Indarno cessai di prendere caf- 
fè la sera*, T insonnia vera la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uo- 
mini, uno che voleva sempre scrivere let- 
tere, e r altro che voleva far altro. Eb- 
bene, diceva io, transigiamo: scrivi pur 
lettere, ma scrivile in tedesco; cosi im- 
pareremo quella lingua. 

Quindi in poi scrivea tutto in un cat- 
tivo tedesco. Per tal modo almeno feci 
qualche progresso in quello studio. 

11 mattino, dopo lunga veglia, il cer- 
vello spossato cadeva in qualche sopo- 
re. Allora sognava, o piuttosto delirava, 

l'ELLlCO. 1' 
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di vedere il padre, la madre o altro mio 
earo disperarsi sul mio destino. Udiva di 
loro i più miserandi singhiozzi, e tosto 
mi destava singhiozzando e spaventato. 

Talvolta in que' brevissimi sogni, sem- 
bravami d' ndire la madre consolare gli 
altri, entrando con essi nel mio carce- 
re, e volgermi le più sante parole sul 
dovere della rassegnazione; e quand'io 
più mi rallegrava del suo coraggio e 
del coraggio degli altri, ella prorom- 
peva improvvisamente in lagrime, e 
tutti piangevano. Ninno pnò dire qua- 
li strazi fossero allora quelli all'anima 
mia. 

Per uscire di tanta miseria, provai di 
non andare più affatto a letto. Teneva 
acceso il lume l' intera notte, e stava al 
tavolino a leggere e scrivere. Ma che? 
Veniva il momento eh' io leggeva destis- 
simo, ma senza capir nulla, e che asso- 
lutamente la testa più non mi reggeva 
a comporre pensieri. Allora io copiava 
qualche cosa, ma copiava ruminando 
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tutt' altro che ciò eh' io scriveva, rumi* 
nando le mie afflizioni. 

Eppure s' io andava a letto, era peg- 
gio. Ninna posiiione m'era tollerabile, 
giacendo : ni' agitava convulso, e conve- 
niva aliarmi. Ovvero se alquanto dormi- 
va, que' disperantr sogni mi faceano più 
male del vegliare. 

Le mie preci erano aride, e nondime- 
no io le ripeteva sovente; non con lungo 
orare di parole, ma invocando Dio ! Dio 
unito all'uomo ed esperto degli umani 
dolori ! 

In quelle orrende notti, F immagina- 
tiva mi 8* esaltava talora in guisa, che pa- 
reami, sebbene svegliato, or d' udir ge- 
miti nel mio carcere, or d'udir risa sof- 
focate. Dall' infanzia in poi, non era mai 
stato credulo a streghe e folletti, ed or 
quelle risa e que' gemiti mi atterrivano, 
e non sapea come spiegar ciò, ed era 
costretto a dubitare s' io non fossi ludi- 
brio d'incognite mafigne potenze. 
Più volte presi tremando il lume, e 
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guardai se v'era alcuno sotto il lelto 
che mi beffasse. Più yoUe mi venne il 
dubbio, che ai' avessero tolto dalla pri- 
ma staua e trasportalo in questa, per- 
che ivi fosse qualche traboccbello, ovvero 
nelle pareti qualche seoreta apertura, 
donde i miei sgherri spiassero tutto ci^ 
ch'io faceva, e si divertissero erudeU 
mente a spaventarmi. 

Stando al tavolino, or pareami che al- 
cuno mi tirasse pel vestito, or ohe fos- 
se data una spinta ad uh libro, il qua- 
le 4;adeva a terra, or che una persona 
dietro me soffiasse sul lume per ispe- 
gnerlo. Allora io balzava in piedi, guar- 
dava intorno, passeggiava con diffiden- 
za, e chiedeva a me stesso s' io fossi 
impazzato od in senno. Non sapea più 
ehe cosa, di ciò eh' io vedeva e sentiva, 
fosse realtà od illusione, e sclamava con 
angoscia: « Deus meni, Deu» mtut, «1 
quid dereliquisti me 7 « 
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€APO QUADRAGGSIMOSESTO. 

Una volu, andato a tetto alquanto pri- 
ma dell' allVa, mi parve d'avere la più 
gran eerteiza d' aver messo il fétzoletto 
sotto il capezzale. Dopo un momento di 
sopore, mi desiai al solito, e mi sem- 
brata che mi strangolassero. Sento d' ave- 
re il eolio strettamente avvolto. Cosa 
strana! Era avvolto eoi mio fazzoletto, 
legato forte a più nodi. Avrei giurato di 
non aver Alto qne'nodl, di non aver 
toccato il fazzoletto, daeehè V avea raes* 
so sotto il oapezcale. Gonvien eh' io avessi 
operato sognando o delirando, senza più 
serbarne alcuna memoria ; ma non potea 
crederlo, e d'allora In poi stava in so* 
spetto ogni notte d'essere strangolato. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti 
debbano essere ridicoli altrui, ma a me 
che li provai, fìieeano tal male, che ne 
raccapriccio ancora. 

Si dileguavano ogni m^^no^ e flncliè 
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4Jhirava la lace ^el di, io mi sentiva 
r animo così rinfrancato contro que' ter- 
rori, che mi sembrava impossibile di do- 
verli mai più patire. Ma al tramonto 
del sole io cominciava a rabbrividire, e 
ciascuna notte riconduceva le brutte stra- 
vaganze della precedente. 

Quanto maggiore era la mia debolei- 
za nelle tenebre, tanto maggiori erano i 
miei sforzi durante il giorno, per mo- 
strarmi allegro ne' colloqui! co* compa- 
gni, co' due ragazzi del patriarcato, e 
co' miei carcerieri. Nessuno, udendomi 
scherzare com' io faceva, si sarebbe im- 
maginato la misera infermità eh' ioi«of- 
friva. Sperava con quegli sforzi di rinvi- 
gorirmi', ed a nulla giovavano. Quelle 
apparenze notturne, che di giordo . io 
chiamava sciocchezze, la sera tornavano 
ad essere per me realtà spaventovoli. 

Se avessi ardito, avrei supplicato la 
Commissione di mutarmi di stanza-, ma 
non seppi mai indurmi vi, temendo di 
far ridere. 
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Essendo vani lotti i raiiocioii, tutti i ^ 
propooimeoli, -tutti gli stodii, tutte le 
preghiere, T orribile idea d'essere total- 
mente e per sempre abbandonato da Dio 
s' impadroni di me. 

Tutti que^ maligni soGsmi contro la 
Prorvidenza, ehe, in istallo di ragione, 
poche settimane prima, m'apparivano si 
stolti, or vennero a frullarmi nel capo 
bestialmente, e mi sembrarono attendi- 
bili. Lottai contro questa tentazione pa- 
recchi di, poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione; dis- 
si, come aveva udito dire da rabbiosi 
atei, e come testé Giuliano scriveami: 
— La religione non vale ad altro che ad 
indebolire le menti. — H' arrogai di cre- 
dere che rinunciando a Dio, la mente 
mi si rinfonerebbe. Forsennata fiducia ! 
Io negava Dio, e non sapea negare gr in- 
visibili maleOci enti, che sembravano 
circondarmi e pascersi de' miei dolori. 

Come qualificare quel martirio? Ba- 
sta egli À\ dire ch'era una malattia? od 
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. era e^li, nello stesso tempo, ud castigu 
divino per abbattere il mio orgoglio, e 
farmi conoscere che senta un Inme par- 
ticolare, io potea divenire incredulo co> 
me Giuliano, e più insensato di Ini? 

Checché ne sia. Dio mi liberò di tan- 
to male, quando meno me l'aspettava. 

Una mattina, preso il caffè, mi ven- 
nero vomiti violenti, e eoliche. Pensai 
che m'avessero avvelenato. Dopo la fa- 
tica de' vomiti, era tutto in sudore, e 
stetti a letto. Verso metzogiorno mi ad- 
dormentai, e dormii placidamente fino a 
sera. 

Mi svegliai, sorpreso di tanta quiete*, 
e, parendomi di non aver più sonno, 
m' alxai. — Stando alzato, diss' io, sarò 
più forte contro i soliti terrori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e 
nella pieiìa della mia riconoscensa, tor- 
nando a sentire Iddio, mi gettai a terra 
ad adorarlo, e chièdergli perdono d'aver- 
lo per più giorni negato. Qttell' effusio- 
ne di gioia esauri le mie forte, e fer- 
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infttomi in ginocchio alquanto, appog- 
giato ad nna sedia, fai ripigliato dol 
sonno, e m'addormentai in quella po- 
sizione. \ 

Di li, non so, se ad un' ora o pia ore, 
mi desto a meno, ma appena ho tempo 
di buttarmi yestito sul letto, e ridormo 
sino all'aurora. Fui ^nnolento aneor 
tutto il giorno; la sera mi coricai pre- 
sto, e dormii l' intera notte. Qttal erisi 
erasi operata In me? Lo ignoro, ma io 
era guarito. 
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Cessarono le nausee che pativa da lun- 
go tempo il mio stomaco, cessaroiM) i 
dolori di capone mi venne un appetito 
straordinario. Io digeriva eccellentemen* 
te, e cresceva in forze. Mirabile Provvi- 
denza! ella m'avea tolto le forze per 
umiliarmi ; ella me le rendea perchè ap- 
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pressa vasi F epoca delle sentenze) e vo- 
lea eh' io non soccombessi al loro an- 
nunzio. 

Addì 24 novembre, uno de' nostri com- 
pagni, il doiior Foresti, fu tolto dalle 
carceri de' Piombi, e trasportato non sa- 
pevam dove. Il custode, sua moglie ed 
i secondini eran<f atterriti; ninno di loro 
volea darmi luce su questo mistero. 

— E che cosa vuol ella sapere, dicea- 
mi Tremerei lo, se nulla v' è di buono a 
sapere? Le ho detto già troppo, le ho 
detto già troppo. 

— Su via, che serve il tacere*, gridai 
raccapricciando; non v' ho io capito? 
Egli è dunque condannato a morte? 

— Chi?.... egli?.... il dottor Fore- 
sti?..,.— 

Tremerello esitava; ma la voglia di 
ebtacchierare non era V infima delle sue 
virtù. 

— Non dica poi che son ciarlone ; io 
non volea proprio aprir bocca su que- 
ste cose. Si ricordi che m' ha costretto. 
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— Si, b), v' lio eostreito; ma, anioio! 
ditemi latto. Che n' è del povero .Fo- 
resti? 

— ^"Ah, signore! gli fecero passare il 
ponte de'Sospiri ! egli è nelle carceri cri- 
minali! La sentenza di morte è stata 
letta a lai e a due altri. 

— E si. eseguirà! quando? Oh mise- 
ri! E chi sono gli altri due? 

— Non so altro, non so altro. Le sen- 
tenze non sono ancora pubblicate. Si di- 
ce per Venezia che vi saranno parecchie 
commutazioni di pena. Dio volesse che 
la morte non s' eseguisse per nessuìio 
di loro! Dio volesse che, se non son 
tolti salvi da morte, ella almeno lo fos- 
se! lo ho messo a lei tale affezione.... 
perdoni la libertà.... come se fosse un 
mio fratello ! — 

E se ne andò commosso. Il lettore 
può pensare in quale agitazione io mi 
trovassi tnito quel di, e la notte seguen- 
te, e tanti altri giorni, che nulla di più 
potei sapere. „,,Googk 
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Durò r incertecsa un mese: fkialmente 
le eenteuEe relative al primo processo 
furono pubblicate. Colpivano molle (ter- 
sone, nove delle quali erano condannate 
a morte, e poi per grazia a earoere da* 
ro, quali per vent' anni, quali per quiti* 
dici (e ne* due cafri doveano sconiar la 
pena nella fortcna di Spielberig, presso 
la città di BrAnn in Moravia) , quali per 
dieci anni o meno (ed allora andavano 
nella forlena di Lubiana). 

L' essere stata commutala la pena a 
tutti quelli del primo processo, era egli 
argomento che la morte dovesse rispar- 
miarsi anche a quelli del secondo ? Ov* 
vero r indttlgenia sarebbesi usata ai soli 
primi, perchè arrestati prima delle no- 
ti0caiioni che si pubblicarono conlfo le 
società scerete, e tutto il rigore cadrei^ 
be sui secondi? 

-« La soluzione del dubbio non può 
esser lontana, diss' io; sia rlngraaiato 11 
Gielp, che ho tempo di prevedere la mor- 
te e d' apparecchiarmi vi. 
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CAPO QUADRAGESIMOTTAVO. 

Era mio unico pensiero il morire eri- 
stìananente e eoi debito coraggio. Ebbi 
la tentazione dì sottrarmi al patibolo col 
aaioidio, ma qaetta sgombrò. — Qual 
merito evvi a non lasciarsi ammazzare 
da nn eameOoe, ma rendersi invece car- 
nefice di sé? Per salvar l'onore? E non 
è faneiallaggine il credere ohe siavi più 
onore nel fare una bnrla al carnefioe, 
ehe nel non largliela^ qnandopnr sia 
liana morire? — Anche se non fossi 
alato cristiano, il suicidio, rifletlendovl, 
mi sarebbe sembrato un piaeere scioc- 
co, una iBotilità. 

— Se il termine della mia vita è ve- 
nuto, m' andava io dicendo, non sono io 
fortunato, che sia in guisa da lasciarmi 
tempo per raeoogliermi e purificare la 
coscienza con desiderii e pentimenti de- 
gni d' un uomo? Volgarmente giadioan- 
do, r andare al patibolo à la peggiore 
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delle morti ; giudicando da savio, non è 
dessa migliore delle tante morti che av- 
vengono per malattia, con grande inde- 
bolimento d* intelletto, che non lascia 
più luogo a rialzar V animo da pensie- 
ri bassi? 

La giustezza di tal ragionamento mi 
penetrò si forte nello spirito, che rorror 
della morte, e di quella specie di morte, 
si dileguava interamente da me. Meditai 
molto sui sacramenti che doveano invi- 
gorirmi al solenne passo, e mi purea 
d'essere in grado di riceverli con tali 
disposizioni da provarne V efficacia. Qnel- 
r altezza d' animo eh' io credea d' avere, 
quella pace, quell'indulgente affezione 
verso coloro che m' odiavano, quella 
gioia di poter sacriBcare la mia vita 
alla volontà di Dio, le avrei io serbate, 
s'io fossi stato condotto al supplizio? 
Ahi I che r uomo è pieno di contraddi- 
zioni, e quando sembra essere più ga- 
gliardo e più santo, può cadere IVa un 

istante in debolezza ed in colpa I Se al- 
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lora io sarei morto degnameote, Dio so- 
lo il sa. Non mi stimo abbastanza da 
affermarlo. 

Intento la verisimile vicinanza della 
morte fermava su qaest' idea siffatta- 
i^iénte la mia immaginazione, che il mo- 
rire pareami non solo possibile, ma 
significato da infallibile presentimento. 
Ninna speranza d' evitare qaesto destino 
penetrava più nel mio euore, e ad ogni 
soono di pedate e di chiavi, ad ogni aprir- 
si della mia porta, io mi dicea : — Corag- 
gio! forse vengono a prendermi per udi- 
re la sentenza. Ascoltiamola con dignitosa 
tranquillità, e benediciamo il Signore. 

Meditai ciò eh' io dovea scrivere per 
V ultima volta alla mia famiglia, e par- 
titamente al padre, alla madre, a ciascun 
dei fratelli e a ciascuna delle sorelle^ e 
volgendo in mente quelle espressioni 
d* affetti si profondi e si sacri, io m'in- 
teneriva con molta dolcezza, e piange- 
va, e quel pianto non infiacchiva la mia 
rassegnata volontà. ^ , 
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Come aon sarebbe ritornala l'iosoo- 
nia? Ma qiifanto era diversa dalla pri- 
ma ! Non udiva né gemiti, né risa nella 
stanza*, non vaneggiava né di spiriti, né 
denomini nascosti. La notte m'^^a più 
deliziosa del giorno, perch' io mi con- 
centrava di più nella preghiera. Verso 
le quattr' ore, io solea mettermi a letto, 
e dormiva placidamente circa due ore. 
Svegliatomi, stava in letto fino a tar- 
di per riposare. M'alzava verso le un- 
dici. 

Una notte, io m' era coricato alquanto 
prima del solito, ed avea dormito appena 
un quarto d' ora, quando, ridesto, m' ap- 
parve unMnimensa luce nella parete in 
faccia a me. Temetti d' esser ricaduto 
ne' passati delirii; ma ciò eb'io vedeva 
non era un' illusione. Quella luce veniva 
dal linesiroolo a tramontana, sotto il 
quale io giaceva. 

Balzo a terra, prendo il tavolino, lo 
metto sul letto, vi sovrappongo una se- 
dia, ascendo, — e veggo uno de' più belli 
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c ierribiU spettacoli di fuoco, eh' io po- 
tessi immaginarmi. 

Era un grande incendio, a un tiro di 
schioppo dalle nostre <^rceri. Prese alia 
casa ov' erano i forni pubblici, e la con- 
sumò. 

La notte era oscurissima, e tanto più ' 
spiccavano c^ue' vasti globi di fiamme e 
di fumo, agitati com' erano da furioso 
vento. Volavano scintille da tutte le par- 
ti, e sembrava che il cielo le piovesse. 
La vicina laguna rifletteva V incendio. 
Una moltitudine di gondole andava e ve- 
niva, lo m* immaginava lo spavento ed il 
pericolo di quelli che abitavano nella 
casa incendiata e nelle vicine, e li com- 
' piangeva. Udiva lontane voci d'uomini 
e donne che si chiamavano; — Tognina! 
aiomolo ! Beppo ! Zanie ! — Anche il no- 
me di Zanze mi sonò all' orecchio! Ve 
ne sono migliaia a Venezia; eppure io 
teineva che potesse essere quell' una, la 
cui memoria m' era sì soave 1 Fosse mai 
là quelhi sciagarata ? e circondata forse 
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dalle iiarnme? Oh potessi scagliarmi a 
liberarla ! 

Palpitando, raccapricciando, ammlran- 
do, stetti sino all'aurora a quella fine- 
stra ; poi discesi oppresso da trlsteiza 
mortale, flgurandomi molto più danno 
che non era avvenuto. Tremerello mi 
disse non essere arsi se non i forni e 
gli annessi magazzini, con grande quan- 
tità di sacchi di farina. 



CAPO QUADRAGESiMONOW). 

La mia fantasia era ancora vivamente 
colpita dairaver veduto quell* incendio,* 
allorché, poche notti appresso (io non 
era ancora andato a letto, e stava al 
tavolino studiando, e tutto intirizzito dal 
freddo), ecco voci poco lontane: erano 
quelle del custode, di sua moglie, declo- 
ro figli, de' secondini: — Il fogo! il fo- 
go! Oh beata Vergine! oh noiperdai!-- 
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li freddo mi eessò in an istante : bal- 
zai tutto sudato in piedi, e guardai in- 
torno se già si vedevano fiamme. Non 
se ne vedevano. 

L'incendio per altro era nel palazso 
stesso, in alcune stanze d*ufllcio vicine 
alle eareeri. 

Uno de' secondini gridava : — Maj tior 
paron, eossa faremo de sU siori ingab- 
biai , se el fogo s'avanza? — 

Il custode rispondeva: — Mi non gk'ho* 
eor de lassarti abbrustolar. Eppur no 
se pò averzer le preson, senza el per- 
messo de la Commission. Anemo, dUjo, 
corrà duwfnie a dimandar sto permes^ 
so. — Vado de botto, sior, ma la ri- 
sposta no sarà miga in tempo, sala.'— 

E dov' era quella eroica rassegnazio- 
ne cV io teneami eoii sicuro di posse- 
dere, pensando alla morte? Perchè V idea 
di bruciar vivo mi mettea la febbre? 
<2uasÌohè ci fosse maggior piacere a la- 
sciarsi stringer la gola, ohe a bruciare ! 
Pensai a ciò, e mi vergof^M della mia 
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paura} stava per gridare al oMiode^ che 
per carità m' apriase, ma mi frenai. Non- 
dimeno io avea paura. 

EccO) diss* io, qual sarà il mio eorag- 
gio, se, scampato dal foco, verrò oon- 
dotto a morte! JMU frenerò, nascoMlerò 
altrui la mia viltà, ma tremerò. Se non 
che.... Don è egli pure coraggio l'ope- 
rare come se no» si sentissero tremiti, 
e sentirli ? Non è <^li generosità lo sfor- 
*zar8i di dar volentieri ciò die rincresce 
di dare ? Non è egli obbedienza V ofaAm- 
dire ripugnando? 

Il trambusto nella casa del custode 
era si forte, che indicava un perieoio 
sempre crescente. Ed il secondino^ ito a 
chiedere la permissione di trarci di 
qoe' luoghi, non ritornava 1 Finalmente 
sembrommi d' intendere la sua «"vooo. 
Ascoltai, e non distinsi le sue parole. 
Aspetto, spero; indarno I nessun viene. 
Possibile che non biasi conceduto di tras- 
locar ci in salvo dal foco) E se non ei 
fosse più imd» di scampare? E «e il ca- 
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9tode e la sua famiglia stentassero a 
ineClere in salvo sé medesimi, e nessuno 
pi A pensasse ai poveri ingabbiai? 

— Tant' è, ripigliava io, questa non è 
filosofia, questa non è religione ! Non fa- 
rei io meglio d' apparecchiarmi a veder 
le fiamme entrare nella mia stanza e 
divorarmi ? 

Intanto i romori scemavano. A poco a 
pocif'^non udii più nulla, t questo pro- 
*va esser cessato V incendio ? Ovvero tutti 
quelli che poterono sarnnn' essi fuggiti, 
e non rimangono più qui, se non le 
vittime abbandonate a si crudel fine? 

La continuazione del silenzio mi cal- 
mò : conobbi che il foco doveva essere 
spento. 

Andai a letto, e mi rimproverai come 
viltà 1' affanno sofferto ; ed or che non 
si trattava più di bruciare, m' increbbe 
di non esser bruciato, piuttosto che ave- 
re fra pochi giorni ad essere ucciso da- 
gli uomini. 

La mattina seguente, intesi da Treme- 
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rello qual fosse stato V ineendio, e risi 
della paura ch'ei mi disse aver avuta; 
quasi che la mia non fosse stata eguale 
o maggiore della sua. 



CAPO QUINQUAGESIMO. 

Addi li gemiaio (Ì83S), verso le a dei 
mattino, Ti'eraerello coglie un'occasione 
per venire da me, e tutto agitalo mi dice; 

— Sa ella che nell' isola di San Mi- 
chele di Murano, qui poco lontano da 
Venezia, v'è una prigione dove sono forse 
più di cento carbonari? 

— Me r avete già detto altre volte. 
Ebbene.... che volete dire?.... Su, parlate. 
Havvene forse di comiannati? 

— Appunto. 

— Quali? 

— Non so. 

— Vi sarebbe mai il mio infelice Ma- 
roncelli? 
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— Ah signore! non so, non so elùvi 
sia. — 

Ed andossene turbato, e gaardandooii 
con atti di compassione. 

Poco appresso viene il custode, ac- 
compagnato da* secondini e da un uomo 
eh* io non avea mai veduto. 11 custode 
purea confuso. L'uomo nuovo prese la 
parola : 

— Signore, la Commissione ha ordi- 
nato ch'ella venga con me. 

— Andiamo, dissi; e voi dunque chi 
sietie? 

— Sono il custode delle carceri di San 
Miehele, dov' ella dev' esser tradotta. — 

11 custode de' Piombi consegnò a que^ 
sto i denari miei, che egli avea nelle 
mani. Dimandai, ed ottenni la permis* 
sione di far qualche regalo a' secondini. 
Misi in ordine la mia roba, presi la 
Bibbia sotto il braccio, e partii. Scen- 
dendo quelle infinite scalerTremerellomi 
strinse furtivamente lamano^parea vo- 
ler dirmi : — Sciagurato ! tu sei perduto. 
od by Google 
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Uscimmo da ona porta che mettea 
sulla laguna; e quivi era una gondola 
con due secondini del nuovo custode. 

Entrai in gondola, ed opposti senti- 
menti mi commoveano : — un certo rin- * 
crescimento d' abbandonare il soggiorno 
dei Piombi) ove molto avea patito, ma 
ove pure io m'era affezionato ad alcu- 
no, ed alcuno erasi affezionato a me, — 
il piacere di trovarmi, dopo tanto tempo 
di reelasione, alFaria aperta, di vedere 
il cielo e la citt^ e le acque, senza l' in- 
fausta quadratura delle inferriate, — il 
ricordarmi la lieta gondola che in tem- 
po tanto migliore mi portava per quella 
laguna medesima, e le gondole del lago 
di (Como e quelle del lago Maggiore, e le 
barchette del Po, e quelle del Rodano e 
della Sonna !.... Oh ridenti anni svaniti ! 
E chi era stato, al mondo, felice al pari 
di me? 

Nato da'più amorevoli parenti, in quel- 
la condizione che non è povertà, e che 
avvicinandoti quasi egualmente al pò- 
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▼ero ed al ricco, V agevola fi Tcro co- 
noscimento de' due stali, — condizione 
ch'io repQto la più vantaggiosa per col- 
tivare gli affetti; — io, dopo nn' infanzia 
consolata da dolcissime cnre domestiche, 
era passato a Lione presso un vecchio 
cogino materno, ricchissimo e degnissi- 
ibo delle sae ri9chezze, ove tatto ciò che 
paò esservi d' incanto per un cuore bi- 
sognoso d' eleganza e d' amore avea de- 
liziato il primo fervore della mia gio- 
ventù : di li tornato in Italia, e domici- 
liato co'genitori a Milano, avea proseguito 
a studiare ed amare la società ed i li- 
bri, non trovando che amici egregi, e 
lusinghevole plauso. Monti e Foscolo, seb- 
bene avversarli fra loro, m' erano bene- 
voli egualmente. M' affezionai più a que- 
gt' ultimo ; e siffatto iracondo nomo, che 
eolle sde asprezze provocava tanti a di- 
samarlo, era per me tutto dolcezza e 
cordialità, ed io lo riveriva tenec^mente. 
Gli altri letterati d' onore m' amavano 
anch'essi, com*io li riamava, Niuna in- 
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vidia, niuna calunnia m' assali mai, od 
almeno erano di gente si screditata che 
non potea nuocere. Alla caduta del re- 
gno d'Italia, mio padre avea riportato 
il suo domicilio a Torino col resto del- 
la famiglia, ed io, procrastinando di 
raggiungere si care persone, avea 6nito 
per rimanermi a Milano, ove tanta feli- 
cità mi circondava, da non sapermi in- 
durre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, 
predominavano sul mio cuore, D. Pietro' 
Borsieri, monsign. Lodovico di Brame, ed 
il conte Luigi Porro Lamberteughi. Vi 
s' Aggiunse in appresso il conte Federi- 
go Gonfalonieri. Fattomi educatore di 
due bambini di Porro, io era a quelli 
come un padre, ed al lor padre come un 
fratello. In quella casa affluiva tutto ciò 
uoD solo che avea di più collo la città, 
ma copia ^i ragguardevoli viaggiatori. 
Ivi conobbi la Staél, Schlegel, Davis, 
Byron, Hobbhouse, Brougham, e molti 
altri illustri di varie parti d' Europa. Oh 
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quanto l'allegra, e quanto stimola ad in- 
gentilirsi, la conoscenza degli uomini di 
merito! Si, io era felice! io non avrei 
mutata la mia sorte con quella d' un 
principe! — E da sorte si gioconda 
balzare tra sgherri, passare di carcere in 
carcere, e fluire per essere strozzato, o 
perire nei ceppi! 
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Volgendo tai pensieri, giunsi a San 
Michele, e fai chiuso in una stanza che 
avea la vista d' un cortile, della laguna 
e della bella isola di Murano. Chiesi di 
Maroncelli al custode, alla moglie sua, 
a quattro secondini. Ma mi faceano vi- 
site brevi e piene di diffidenza, e non 
voleano dirmi niente. 

Nondimeno dove son cinque o sei per- 
sone, egli è difficile che non se ne tro- 
vi una vogliosa di compatire e di parla- 

Digitizedby Google 



333 LE MIE PRicioni. 

re. Io troTai tal persona, e seppi quanto 

segue: 

Maroneelli) dopo escere stato losga-* 
mente solo, era stato messo col conte 
Camillo Laderebi : quest'ulti mo era uscito 
di carcere, da pochi giorni, come inno* 
cente, ed il primo tornava ad esser so- 
lo. De' nostri compagni erano anche 
usciti, come innocenti, il professor Gian- 
Domenico Romagnosi, ed il conte Gio- 
vanni Arrivabene. Il capitano Rezia ed il 
signor Canova erano insieme. Il profes- 
sor Ressi giacca moribondo in un car- 
cere vicino a quello di questi due. 

— Di quelli che non sono usciti, dis* 
s* io, le condanne son dunque venute. E 
che s'aspetta a palesarcele? Porse ehe il 
povero Ressi muoia, o sia in grado di 
udire la sentenza, non è vero? 

— Credo di sì. — 

Tutti i giorni io dimandava dell' in- 
felice. 

— Ha perduto la parola ; -— T ha rac- 
quistata, ma vaneggia e non capisce; — 
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dà poehi segDÌ di vita; — sputa soven- 
te saiigae, e vaneggia ancora; — sta 
peggio; — sta meglio ; --^ è in agonia. — 

Tali risposte mi si diedero per pi6 
seltiaiane. Finalmente ana mattina mi 
si disse: — É morto! — 

Versai una lagrima per lai, e mi con- 
solai pensando eh* egli avea ignorata la 
sna condanna! 

11 ai seguente, Si febbraio (18^3), il 
custode viene a prenderosi, erano le die- 
ci antimeridiane. Ni conduce nella sala 
della Commissione, e si ritira. Slavano 
sedati, e si aUarooo, il presidente, Y in- 
quisitore e i due giudici assistenti. 

11 presidente, con atto di nobile com- 
miserazione, mi disse che la sentenza 
era venuta, e cbe il giudizio em stato 
terribile, ma gisu Y Imperatore V aveva 
mitigato. 

L' inquisitore mi lesse la sentenza : 
— Condannalo a morte. — Poi lesse il re- 
seritto imperiale : — La pena è commu- 
tata in quindici anni di carcere duro, 
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da scontarsi nella fortena di Spiel- 
berg. — 

Risposi: — Sia fatta la Tolonlà di 
Dio! — 

E mia intenzione era veramente di 
ricevere da cristiano questo orrendo col- 
po, e non mostrare né nutrire risenti- 
mento contro chicchessia. 

II presidente lodò la mia tranquillità, 
e mi consigliò a serbarla sempre, di- 
cendomi che da questa tranquillità po- 
tea dipendere l' essere forse, fra due 
tre anni, creduto meritevole di mag- 
gior grasia. (Invece di due o tre, furo- 
no poi molti di più.) 

Anche gli altri giudici mi volsero pa- 
role di gentilezza e di speranza. Ma uno 
'di loro che nel processo m*era ognora 
sembrato molto ostile, mi disse alcun 
che di cortese che pur pareami pungen- 
te ; e quella cortesia giadicai che fosse 
smentita dagli sguardi, ne' quali avrei 
giurato essere un riso di gioia e d' in- 
sulto. 
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Or non giurerei pia che fosse così: 
posso benissimo essermi ingannato. Ma 
il sangue allora mi si rimescolò, e sten- 
tai a non prorompere in furore. Dissi- 
mulai, e mentre ancora mi lodavano 
della mia cristiana pazienza, io già l' a- 
veva in secreto perduta. 

— Dimani, disse V inquisitore, ci rin- 
cresce di doverle annunciare la senten- 
za in pubblico; ma è formalità impre- 
teribile. 

— Sia pure, dissi. 

— Da quest' istante le concediamo, sog- 
giunse, la compagnia del suo amico. — 

E, chiamato il custode, mi consegna- 
rono di nuovo a lui, dicendogli che fossi 
messo con Maroncelli. 
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Qual dolce istante fu per Y amico e 
per me il rivederci, dopo un anno e tre 
mesi di separatione e di tanti dolori ! 
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Le gioie dell' amicizia ci fecero quasi 
dimenticare per alcimi i«Unti ia con- 
danoa. 

SU strappai nondimeno tosto dalle sue 
braccia, per prendere la penna e acri- 
vere a mio padre, lo bramava ardente- 
mente che r annuncio della mia trista 
sorte giungesse alla famiglia da me piut- 
tosto che da altri, affinchè lo strazio di 
quegli amati cuori venisse temperato dal 
mio linguaggio di pace e di religione. 1 
giudici mi promisero di spedir subito 
quella lettera. 

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò del suo 
processo, ed io del mio, ci confidammo pa- 
recchie carcerarie peripezie, andammo al- 
la finestra, salutammo tre altri amici 
eh' erano alle finestre loro : due erano 
Canova e Rezia, che trovavansi insieme, 
il primo condannato a sei anni di car- 
cere duro, ed il secondo a tre; il terzo 
era il dottor Cesare Armari che, ne' mesi 
precedenti, era stato mio vicino ne'Pian. 
bi. Questi non aveva avuto alcana c4Mi- 
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danna, ed usci poi dichiarato inno- 
cente. 

II favellare cogli uni e cogli altri fu 
piacevole distrazione per tutto il dì e 
tutta la sera. Ma andati a letto, spento 
il lume e fatto silenzio, non mi fu pos- 
sibile dormire*, la testa ardevajm, ed il 
cuore sanguinava, pensando a casa mia. 
— Reggerebbero i miei vecchi genitori 
a tanta sventura ? Basterebbero gli altri 
lor figli a consolarli? Tutti erano amati 
quanto io, e valeano più di me; ma un 
padre ed una madre trovano essi mai, 
ne' figli che lor restano, un compenso 
per quello che perdono? 

Avessi solo pensato a' congiunti ed a 
qualche altra diletta persona ! La lor ri- 
cordanza m' affliggeva e m' inteneriva. 
Ma pensai anche al creduto riso di gioia 
e d' insulto di quel giudice, al processo, 
al perchè delle condanne, alle passioni po> 
litidie, alla sorte di tanti miei amici.... 
e non seppi più giudicare con indulgen- 
za alcuno dei miei avversai'i. Iddio mi 
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metteva in una gran prova ! Mio debito 
sarebbe slato di sostenerla con virtù. 
Non potei! non volli! La voluttà del- 
l'odio mi piacque più del perdono: pas- 
sai una notte d'inferno. 

Il mattino, non pregai. L' universo mi 
pareva opera d' una potensa nemica dei 
bene. Altre volte era già stato cosi ca- 
lunniatore di Dio ; ma non avrei credu- 
to di ridivenirlo, e ridivenirlo in poche 
ore! Giuliano ne' suoi massimi furori 
non poteva ^sere più empio di me. Ru- 
minando pensieri d' odio, principalmente 
quand'uno è percosso da somma sven- 
tura, la quale dovrebbe renderlo viep- 
più religioso, — foss' egli anch^ stato 
giusto, — diventa iniquo. Si, foss' egli 
anche stato giusto ; perocché non si può 
odiare senza superbia. E chi sei tu, o 
misero mortale, per pretendere che niun 
tuo simile ti giudichi severamente ? per 
pretendere che ninno ti possa far male 
di buona fede, credendo d'operare con 
giustizia? per lagnarti, se Dio permette 
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che ta patisca piuttosto in un modo che 
in un altro? 

Io mi sentiva infelice di non poter 
pregare; ma ove regna superbia, non 
rinviensi altro Dio che sé medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un Su- 
premo Soccorritore i miei desolati pa- 
renti, e più in Lui non credeva. 



CAPO QUINQUAGESIMOTERZO. 

Alle 9 antimeridiane, Maroncelli ed io 
fummo fatti entrare in gondola, e ci 
condussero in città. Approdammo al pa- 
lazzo del Doge, e salimmo alle carceri. 
Ci misero nella stanza, ove pochi giorni 
prima era il signor Caporali ; ignoro ove 
questi fosse stato tradotto. Nove o dieci 
sbirri sedeano a farci guardia, e noi, 
passeggiando, aspettavamo l' istante d* es- 
ser tratti in piazza. L* aspettazione fu 
lunga. Compai've soltanto a mezzodì l'in- 
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quisilore ad «tiBUiieiaroi che bisognava 
andare. Il medico si presentò, snggeren- 
doei di bere ira bteetiierino d' acqua di 
menta ; aeeettaaimo, e fammo gmli, non 
tanto di q«eata, quanto della profonda 
«ompasfiione ohe il bnon vecchio ci di- 
mostrava. Era il dottor Ì>osbo. S'avan- 
zò quindi il capo-sbirro, e ci pose le 
manette. Seguimmo lui accompagnati da- 
gli altri sbirri. 

Scendemmo la magnìfica mhììl th* gi- 
ganti, ci ricordammo del Doge Marin 
Faliero, ivi decapitato, entrammo nel 
gran portone <fae dal cortile del palazzo 
mette sulla piazfeetta, e qui giunti vol- 
tammo a sinistra verso la laguna. A 
meiso della piazzetta era il palco ove 
dovemmo salire. Dalla scala dei giganti 
fino a quel palco stavano due file éi 
soldati tedeschi; passammo in mezzo ad 
esse. 

Montati là sopra, goardanmo intorno, 
e vedemmo in quell'immenso popolo il 
terrore. Per varie parti, in, lontananza, 
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sobiera^anti attrt armali. Ci fb detto, 
esservi i cannoni eolie micce aeeeae dep- 
pefftulto. 

Ed era cpMlla piaazelta, ove nel set- 
tembre d$20, BB mese prima del mio 
arresto, un mendico a veami detto : — Que- 
sto è luogo di disgrazia ! — 

Sovvennemi di quel mendico, e pen- 
sai : — Chi sa, cbe in tante migliaia di 
spettatori non siavi anch' egli, e forse 
mi ravvisi? — 

Il capitano tedesco gridò, cbe ci vol- 
gessimo verso il palkaso e guardassimo 
in alta. Obbedimmo, e vedemmo sulla 
loggia un cariale con una carta in mano: 
era la sentenza. La lesse eon voce elevata. 

Regnè profondo silensio sino all'espres- 
sione: etmdmnnoH a morte. Allora s'al- 
zò un generale mormorio di compassio- 
ne. Successe nuovo silenzio per udire il 
resto della lettura. Nuovo mormorio 
s' alzò all'espressione : eondannati a ear^ 
ette duro, àhron/eeili per venf anni, e. 
PtUico per qumdm. 
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Il capitaoo ci fé cenoo di scendere. 
Gettammo an' altra volta lo sguardo in- 
torno, e scendemmo. Rientrammo nel 
cortile, risalimmo lo scalone, tornammo 
nella stanza donde eravamo stati tratti, 
ci tolsero le manette, indi fummo ricon- 
dotti a San Michele. 



CAPO QUINQUAGESIMOQUÀRTO. 

Quelli eh' erano stati condannati avanti 
noi, erano già partiti per Lubiana e per 
lo Spielberg, accompagnati da un com- 
missario di polizia. 

Ora aspettavasi il ritorno del mede- 
simo commissario, perchè conducesse noi 
al destino nostro. Questo intervallo durò 
un mese. 

La mia vita era allora, di molto fa- 
vellare ed udir favellare, per distrarmi. 
Inoltre Maronoelli mi leggeva le sae com- 
posizioni letterarie, ed io gli leggeva le 
od by Google 



CAPO L-v. 233 

mie. Una sera lessi dalla finestra V' Ester 
d* Engaddi a Canova, Rezia ed Armari ; 
e la sera seguente: V Jginia di' A sii. 

Ma la notte io fremeva e piangeva, e 
dormiva poco o nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo^ 
di sapere- come la notizia del mio infor- 
tunio fosse stata rieevuta da* miei pa- 
renti. 

Finalmente venne una lettera di mio 
padre. Qual fu il mio dolore, vedendo 
che V ultima da me indirittagli non gli 
era stata spedila subito» come io avea 
tanto pregato V inquisitore ! L' infelice 
padre, lusingatosi sempre che sarei usci- 
to senza condanna, presa un giorno la 
Gazzetta di Milano, vi trovò la mia sen* 
tenza t Egli stesso mi narrava questo 
crudele fatto, e mi lasciava immaginare 
quanto T anima sua ne rimanesse stra- 
ziata. 

Oh come, insieme air immensa pietà 
che sentii di lui, della madre e di tutta 
la famiglia, arsi di sdegno, perchè la 
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lettera mia non fosse stata solleeitanmen» 
te spedita ! Non ¥i sarà slata malizia in 
questo ritardo, ma io la sapposi infer- 
nale; io credetti di scoi^gerri un raffi- 
namento di barbarie, un desiderio che 
il flagelto atesse tutta la gravesxa pos- 
sibile anche per gì' innocenti miei con- 
giunti. Avrei voluto poter versare on 
mare di sangue, per punire questa so- 
gnata inumanità. 

Or che giudico pacatamente, non la tro- 
vo verisimile. Quel ritardo non naoqve, 
senza dubbio^ da altro ohe da non ea* 



Furibondo qoal' io era, fremetti oden- 
do che i miei compagni si proponenno 
di far la Pasqua prima di partire, e 
sentii eh' io non dovea feria, stante la 
ninna mia volontà di perdonare. Avessi 
dato questo scandalo! 
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GAPOsQVlNQUAjGESniOQUDiTO. 

Il conuDÌssoi'io giaMse alfine di Ger- 
■umifl) e venne a direi, chefrtdaegberni 
pàrtiiiemmo. — Ho> Il piacere,, soggianae, 
di poter dap lor<^ nna omisoIflaioBe. Tor- 
nando dallo Spiefterg) vidi a Vienna 
S. M. r Imperatore, la qimlc mi disse 
«be i giorni di pena di lor signori vuol 
valutarli, non di 34 ore, ma di i2. Con 
questa espressione intende signifieare^ 
ohe la pena è dimezzata, ^o 

Qnesto dimezzamento non ci venne 
poi imì aoninziato offioialmente, ma non 
v* era aleuna prababilità che il eammi»' 
sario mentisse, tanto più ehe non oi die* 
de già quella nnova in segretOi, ma con- 
scia la Commissione. 

lo non seppi neppur rallegranncne. 
Nella mia mente erano poco meno orri* 
bili sett' anni e mezzo di ferri, che quin- 
dici anni. Mi pareva impossibile di vi- 
vere si lungamente. 
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La mia salute era di nuovo assai mi- 
sera. Pativa dolori di petto gravi, con 
tosse, e credea lesi i polmoni. Mangiava 
poco, e quel poco noi digeriva. 

La partenza fu nella notte tra il 25 
ed il 36 marzo. Ci fu permesso d' ab- 
bracciare il dottor Cesare Armari nostro 
amico. Uno sbirro e' incatenò trasversal- 
mente la mano destra ed il piede sini- 
stro, affinchè ci fosse impossibile fuggi- 
re. Scendemmo in gondola, e le guardie 
remigarono verso Fusina. 

Ivi giunti, trovammo allestiti due le- 
gni. Montarono Rezia e Canova nelF uno ; 
Maroncelli ed io nelF altro. In- uno dei 
legni era co' due prigioni il commissa- 
rio, neir altro un sottocommissario co- 
gli altri due. Compivano il convoglio sei 
o sette guardie di polizia, armate di 
schioppo e sciabola, distribuite parte 
' dentro i legni, parte sulla cassetta del 
vetturino. 

Essere costretto da sventura ad abban- 
donare la patria è sempre doloroso, ma 
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abbandonarla incatenato, condotto in cli- 
mi orrendi, destinato a languire per an- 
ni fra sgherri, è cosa si straziante che 
non v' ha termini per accennarla! 

Prima di varcare le Alpi, vieppiù mi 
si facea cara d'ora in ora la mia na- 
zione, stante la pietà che dappertutto ci 
dimostravano quelli che incontravamo. 
In ogni città, in ogni villaggio, per ogni 
sparso casolare, la notizia della nostra 
condanna essendo già pubblica da qual- 
che settimana, eravamo aspettati. In pa- 
recchi luoghi, i commissarii e le guar- 
die stentavano a dissipare la folla che 
ne circondava^ Era mirabile il benevolo 
sentimento che veniva palesato a nostro 
riguardo. 

In Udine ci accadde una commovente 
sorpresa. Giunti alla locanda, il commis- 
sario fece chiudere la porta del cortile 
e respingere il popolo. Ci assegnò una 
stanza, e disse ai camerieri che ci por- 
tassero da cena e V occorrente per dor- 
mire. Ecco un istante appresso entrare 
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tre uomini, eon materassi svile sptUe. 
Qual è la nastra raaraTÌgUa, actargen- 
doci che sola uno di loro è al servisio 
della loeaiida, e cbe gli allri sono diw 
nostri conoscenti ! Fingemmo d' aiutarli 
a por giù i materassi^ e toccammo loro 
ftirtivamenie la mano. Le lagrime sgor- 
gavano dal oQore ad essi od a noi. Oh 
quanto oi fu penoso di non potarle ver- 
sare tra le braecia gli ui|i dagli altri ! 
I commìssarii non s' avvidero di quel- 
la pietosa soena, ma dubitai cbe una 
delle guardie penetrasse il mistero, oel- 
r atto cbe il buou Dario mi strìngeva 
la mano. Quella guardia era un veneto. 
Mirò in volto Sario e me, impallidi, semi- 
brò tentennare se dovesse alzar la voce, 
ma tacque, e pose gli ocebi altrove, dis- 
simulando. Se non indovinò cba quelli 
erano amici uostri, peosò almeno ebe 
fossero camerieri di nostra conoscenaa. 
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CAPO QUIKQIUGESIH0S£ST0. 

Il mattino partivamo d'Udine, ed al- 
beggiava appena: queir affettuoso Dario 
ora già nell^ strada, tutto mantellato; 
ci «salutò ancora, e ci segui lungo tem- 
po. Vedemmo anche una carrozza ve- 
nirci dietro per due o tre miglia. In 
essa qualcbeduno faeea sventolare un 
fiauoletto. Alfine retrocesse. Gbi sarà 
stato? Lo supponemmo. 

Oh Iddio benedica tatte le anime ge- 
nerose, che noa s' adontano d' aaure gli 
sventurati ! Ah, tanto più le apprezzo, 
dacché, negli anni della mia calamità, 
ne conobbi pur di codarde, che mi 
rinnegarono, e credettero vantaggiarsi, 
ripetendo improperii contro me. Ma 
quest' ultime furono poche, ed il nume- 
ro delle prime non fu scarso. 

M' ingannava, stimando che quella com- 
passione che trovavamo in Italia doves- 
se cessare, laddove fossimo iq terra stra- 
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niera. Ali il buono è sempre compatriota 
degi' infelici ! Quando' fummo in paesi 
illirici e tedeschi avveniva lo stesso che 
ne' nostri. Questo gemito era universa- 
le: arme herren! (poveri signori!) 

Talvolta entrando In qualche paese, le 
nostre carrozze erano obbligate di fer- 
marsi, avanti di decidere dove s' andas- 
se ad alloggiare. Allora la popolazione 
si serrava intorno a noi, ed udivamo pa- 
role di compianto che veramente pro- 
rompevano dal cuore. La bontà di quella 
gente mi commoveva più ancora di quella 
de' miei connazionali. Oh come io era 
riconoscente a tutti! Oh quanto è soave 
la pietà de* nostri simili ! Quanto è soa- 
ve l'amarli! 

La consolazione eh' io indi traea dimi- 
nuiva persino i miei sdegni contro co- 
loro ch'io nomava miei nemici. 

— Chi sa, pensava io, se vedessi da 
vicino i loro volti, e s'essi vedessero me, 
e se potessi leggere nelle anime loro, 
ed essi nella mia, chi sa eh' io non fos- 
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si costretto a confessare non esservi al- 
cana scelleratezza in loro; ed essi, non 
esservene alcuna in mei chi sa che non 
fossimo costretti a compatirci a vicen- 
da e ad amarci ! — 

Por troppo sovente gli nomini s'ab- 
borrono, perchè reciprocamente non si 
conoscono; e se scambiassero insieme 
qualche parola, uno darebbe flducialmen- 
te il bracjcio all'altro. 

Ci fermammo un giorno a Lubiana, 
ove Canova e Rezia furono divisi da noi, 
e condotti nel castello: è facile imma- 
ginarsi quanto questa separazione fosse 
dolorosa per tutti quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubiana 
ed il giorno seguente, venne a farci cor- 
tese compagnia un signora. che ci dis- 
sero, se io bene intesi, esseve un segre- 
tario municipale. Era molto umano, e 
parlava affettuosamente e dignitosamen- 
te di religione. Dubitai che fosse un 
prete :i preti in Germania sogliono ve- 
stire affatto come secolari. Era di quel- 
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le facce siaoere ohe ispirano stima : m' in- 
crebbe di non poter fiiire più lunga eo- 
nosoenza con lui, e m* incresce d' avere 
avuto la stordtiezza di dimenticare il 
suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anohe di sa- 
pere il tao nome, o giovinetta, cbe in 
un villaggio deUn Stiria ei seguisti in 
meno alla turba, e poi quando la no- 
stra carrozza dovette fermarsi alcuni mi- 
nuti, ci salutasti con ambe mani, indi 
partisti col fazzoletto agli occhi, appog* 
giata al braccio d' un garzone mesto, che 
alle chiome biondissime parca tedesco, 
ma che forse era stato in Italia ed avea 
preso amore alla nostra infelice nazione ! 

Quanto dolce mi sarebbe di 8iq>ere il 
nome di ciascun di voi, o venerandi pa- 
dri e madri di famiglia, che in diversi 
luoghi vi accostaste a noi per diman- 
darci se avevamo |;eDitori, ed intenden- 
do che si, impallidivate esclamando: oh, 
restituiscavi presto Iddio a que' miseri 
vecchi! 
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CAPO QUINQUÀGESIMOSETTIMO. 

Arrivammo al luogo della nostra de- 
stinazione il iO d'aprile. 

La città di Brdnn è capitale della Mo- 
ravia, ed ivi risiede il governatore delle 
due ptovincie di Moravia e Slesia. È sitna- 
ta in una valle ridente, ed ha un certo 
aspetto di ricchezza. Molte maniFatturi' 
di panni prosperavano ivi allora, le qua- 
li poscia decaddero; hi popolazione era 
di circa 30 mila anime. 

Accosto alle sue mura, a ponente. 
s' alza un moticdlo, e sovr' esso siede 
V infausta ròcca di Spielberg, altre volte 
reggia de' signori di Moravia, oggi il più 
severo ergastolo della monarchia au- 
'striaca. Era cittadella assai Torte, ma L 
Francesi la bombardarono e presero, 
a' tempi della famosa battaglia d' Au- 
sterlitz (il villaggio d*Austerlitz è a poca 
distanza). Non fa più ristaurata da po- 
ter servire di fortezza, ma si rifece una 
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parte della cinta, eh* era diroccata. Circa 
trecento condannati, per lo più ladri ed 
assassini, sono ivi custoditi, quali a car- 
cere duro, quali a durissimo. 

Il carcere duro significa essere obbli- 
gati al lavoro, portare la catena appie- 
di, dormire su nodi tavolacci, é man- 
giare il pia povero cibo immaginabile. 
Il durissimo significa- essere incatenati 
più orribilmente, con una cerchia di 
ferro intorno a* fianchi, e la catena in- 
fitta nel moro, in guisa che appena si 
possa camminare rasente il tavolaccio 
che serve di letto: il cibo è Io stesso, 
quantunque la legge dica : fmne ed aequa. 

Noi prigionieri di Stato, eravamo con- 
dannati al carcere duro. 

Salendo per V erta di quel monticello, 
volgevamo gli occhi indietro per dire* 
addio al mondo, incerti se il baratro che 
vivi e' ingoiava si sarebbe più schiuso 
per noi. Io era pacato esteriormente, 
ma dentro di me ruggiva. Indarno vo- 
lea ricorrere alla filosofia per acquetar- 
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mi; la filosofia oon avea ragioni suffi- 
cienti per me. 

Partito di Venezia in cattiva salute, il 
viaggio Di' aveva stancato miseramente. 
La testa e tutto il corpo mi dolevano: 
ardea dalla febbre. Il male fisico con- 
tribuiva a tenermi iracondo, e probabil- 
mente V ira aggravava il male fisico. 

Fummo consegnati al soprintendente 
dello Spielberg, ed i nostri nomi ven- 
nero da questo inscritti fra i nomi dei 
ladroni. Il commissario imperiale ripar- 
tendo ci abbracciò, ed era intenerito t 
— Raccomando a lor signori particolar- 
mente la docilità, diss'egli; la minima 
infrazione alla disciplina può venir pu- 
nita dal signor soprintendente con pene 
severe. — 

Fatta la consegna, Maroncelli ed io 
fummo condotti in un corridóio sotter- 
raneo, dove ci s' apersero due tenebrose 
stanze non contigue. Ciascun di noi fu 
chiuso nel suo covile. 
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CAPO <2UI1SQUAGES1M0TTAV0. 

Acerbissima cosa, dopo aver già detto 
addio a taoti oggetti, quando non si è 
più che in due amici, egualmente sven- 
turati, ah si! acerbissima cosa è il di* 
vidersi! Maroncelli nel lasciarmi, vedea- 
mi infermo, e compiangeva in me un 
uomo eh' ei probabilmente non vedreb- 
be mai più: io compiangeva in lui un 
fiore splendido di salute, rapito forse 
per sempre alla luce vitale del sole. E 
quel fiore infatti oh come appassì! Ri- 
vide un giorno la luce, ma oh in quale 
stato ! 

Allorché mi trovai solo in queir orri- 
do antro, e intesi serrarsi i catenacci, 
e distinsi al barlume che discendeva da 
alto finestruolo il nudo pancone datomi 
per letto ed un' enorme catena al muro, 
m* assisi fremente su quel letto, e, pre- 
sa quella catena, ne misurai la lunghez- 
za, pensando fosse destinata per me. 
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Mezz'ora dappoi, ecco stridere le chia- 
vi; la porta s'apre: il capo-carceriere 
mi portava una brocca d* acqua. • 

— Questo è per bere, disse con voce 
burbera; e domattina porterò la .pa- 
gnotta. 

— Grazie, buon uomo. 

— Non sono buono, riprese. 

— Peggio per voi, gli dissi sdegna- 
to. — E questa catena, soggiunsi, è forse 
per me? 

— SI signore, se mai ella non fosse 
quieta, se infuriasse, se dicesse insolen- 
ze. Ma se sarà ragionevole, non le por- 
remo altro che una catena a' piedi. Il 
fabbro la sta apparecchiando. — 

Ei passeggiava lentamente su e giù, 
agitando quel villano mazzo di grosse 
chiavi, ed io con occhio irato mirava la 
sua gigantesca, magra, vecchia persona; 
e, ad onta de' lineamenti non volgari del 
suo volto, tutto in lui mi sembrava l'e- 
spressione odiosissima d'un brutale ri- 
gore I 
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Oh come gli aominì sono ingiusti, 
giudicando dall! apparenza e secondo le 
loro «uperbe ffreveoùonil Colui eh* io 
m' immaginava agitasse allegramente le 
ebiavi, per farmi sentire la sua trista 
podestà, colui eh' io riputava impudente 
per lunga consuetudine d* incrudelire, 
volgea pensieri di compassione, e cer- 
tamente non parlava a quel modo con 
accento burbero, se non per nascondere 
questo sentimento. Avrebbe voluto na- 
sconderlo, a fine di non parer debole, e 
per timore eh* io ne fossi indegno; ma 
nello stesso tempo, supponendo che forse 
io era più infelice che iniquo, avrebbe 
desiderato di palesarmelo. 

Noiato della sua presenza, e più della 
sua aria da padrone, stimai opportuno 
d'umiliarlo, dieendogli imperiosamente, 
quasi a servitore: 

— Datemi da bere. — 

Ei mi guardò, e parca significare: 
— Arrogante ! qui bisogna divezzarsi dai 
comandare. — 
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Ma tacque, chinò la sua lunga schie- 
na, prese in teìra la brocca, e me la 
porse. M' avvidi, pigliandola, eh' ù tre- 
mava, e attribuendo quel tremito alla 
sua vecchiezza, on misto di pietà e di 
reverenza temperò il mio orgoglio. • 

— Quanti anni avete ? gli dissi con 
voce amorevole. 

— Settantaqoattro, signore: ho già ve- 
duto molte sventure e mie ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed 
altrui fu accompagnato da nuovo tremi- 
to, ueir atto eh' ei ripigliava la brocca ; 
e dubitai fosse effetto, non della sola 
età, ma d' un certo nobile perturbamen- 
to. Siffatto dubbio cancellò dall'anima 
mia l' odio^ che il suo primo aspetto 
m'aveva impresso. 

— Come vi chiamate? gli dissi. 

— La fortuna, signore, si burlò di me, 
dandomi il nome d' un grand' uomo. Mi 
chiamo Schiller. — 

Indi in poche parole mi narrò qual 
fosse il suo paese, quale l'origine, qua- 
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H le guerre vedute, e le ferite ripor- 
tale. 

Era svizzero, di famigiia contadina: 
avea militato contro a' Turchi sotto il 
general Laudon a' tempi di Maria Tere- 
sa e di Giuseppe li, indi in tutte le guer- 
re dell'Austria contro alla Francia, sino 
alla caduta di Napoleone. 



CAPO QUINQCAGESIMONONO. 

Quando d'un uomo, che giudicammo 
dapprima cattivo, concepiamo migliore 
opinione, allora, badando al suo viso, 
alla sua voce, a' suoi modi, ci pare di 
scoprire evidenti segni d' onestà. È que- 
sta scoperta una realtà? Io la sospetto 
illusione. Quello stesso viso, quella stes- 
sa voce, quegli stessi modi ei pareaoo, 
poc'anzi, evidenti segni di bricconeria. 
S' è mutato il nostro gindizio sulle qua- 
*''-* morali, e tosto mutano le conclu- 
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sioni della nostra scienza fisionomica. 
Quante facce veneriamo, perchè sappia- 
mo che appartennero a valentaomini, 
le qoali non ci sembrerebbero ponto 
atte ad ispirare venerazione, se fossero 
appartenute ad altri mortali ! E cosi vi- 
ceversa. Ho riso una volta d' una signo> 
ra che vedendo un' immagine di Catili- 
na, e confondendolo con Collatino, so- 
gnava di scorgervi il sublime dolore di 
Collatino per la morte di Lucrezia. Ep- 
pure siffatte illusioni sono comuni. 

Non già che non vi sieno facce di buo- 
ni, le quali portano benissimo impresso 
ìi carattere di bontà, e non vi sieno fac- 
ce di ribaldi che portano benissimo im- 
presso quello di ribalderia ; ma sostengo 
che molte havvene di dubbia espressione. 

In somma, entratomi alquanto in gra- 
zia il vecchio Schiller, lo guardai più 
attentamente di prima, e non mi dis- 
piacque più. A dir vero, nel suo fa- 
' vellare, in mezzo a certa rozzezza, eran- 

vi anche tratti d' anima ffenlile. 
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— Caporale qaal sono, diceva egli, 
m* è toccato per luogo di riposo il tri- 
sto afBcio di carceriere: e Dio sa, se 
non mi costa assai più rincrescimento 
che il rischiare la vita in battaglia. — 

Mi pentii d'ayergli testé dimandato 
con alterigia da bere. 

— Mio caro Schiller, gli dissi strin- 
gendogli la mano, voi lo negate indarno ^ 
io conosco che siete buono, e poiché so- 
no caduto in questa avversità, ringrazio 
il Cielo di avermi dato voi per guar- 
diano. — 

Egli ascoltò le mie parole, scosse il 
capo, indi rispose, fregandosi la fronte, 
come uomo che ha un pensiero molesto: 

— lo sono cattivo, o signore*, mi fe- 
cero prestare un giuramento, a cui non 
mancherò mai. Sono obbligato a trattare 
tutti i prigionieri, senza riguardo alla 
loro condiiione, senza indulgenza, senza 
concessione d' abusi, e tanto più i pri- 
gionieri di Stato. L* Imperatore sa quello 
che faj io debbo obbedirgli. 
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— Voi siete un brav' uomo, ed' io ri- 
spelterò ciò che riputate debito di co- 
scienza. Chi opera per sincera coscienza 
può errare, ma è puro innanzi a Dio. 

— Povero signore 1 abbia pazienza, e 
mi compatisca. Sarò ferreo ne* miei do- 
veri, ma il cuore.... il coore è pieno di 
rammarico di non poter sollevare gì' in- 
felici. Questa è la cosa eh' io volea 
dirle. — 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò 
d' essere quieto, di non andare in furo- 
re, come fanno spesso i condannati, di 
non costringerlo a trattarmi duramente. 

Prese poscia un accento ruvido, quasi 
per celarmi una parte della sua pietà, 
e disse: 

— Or bisogna eh' io me ne vada. — 
Poi tornò indietro, chiedendomi da 

quanto tempo io tossissi cosi misera- 
roenle come faceva, e scagliò una gros- 
sa maledizione contro il medico perchè 
non veniva in quella sera stessa a visi- 
tarmi. 
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— Ella ha una febbre da cavallo, 
soggiunse; io me ne intendo. Avrebbe 
d* uopo almeno d' un pagliericcio, ma 
finché il medico non V ha ordinato, non 
possiamo darglielo. — 

Usci, richiuse la porta, ed io mi sdrajoi 
sulle dure tavole, febbricitante si e eoo 
forte dolore di petto, ma meno fremente, 
meno nemico degli uomini, meno lon- 
tano da Dio. 



CAPO SESSAGESIMO. 

A sera venne il soprintendente, accom- 
pagnato da Schiller, da un altro capo- 
rale e da due soldati, per fare una per- 
quisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano 
prescritte: una a mattina, una a sera, 
una a mezzanotte. Visitavano ogni angolo 
della prigione, ogni minuzia*, indi gì' in- 
feriori uscivano, ed il soprintendente (che 
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mattina e sera non mancava mai) si fer- 
mava a conversare alquanto con me. 

La prima volta che vidi quel drap- 
pello, uno strano pensiero mi venne. 
Ignaro ancora di quei molesti usi, e de- 
lirante dalla febbre, immaginai che mi 
movessero contro per trucidarmi, e af- 
ferrai la lunga catena che mi stava vi- 
cino, per rompere la faccia al primo 
che mi s'appressasse. 

— Che fa ella? disse il soprintenden- 
te. Non veniamo per farle alcun male. 
Questa è una visita di formalità a tutte 
le carceri, affine di assicurarci che nul- 
la siavi d' irregolare. — 

Io esitava; ma quando vidi Schiller 
avanzarsi verso me e tendermi amica- 
mente la mano, il suo aspetto paterno 
m' ispirò fiducia : lasciai andare la ca- 
tena, e presi quella mano fra le mie. 

— Oh come arde ! diss* egli al soprit>- 
tendente. Si potesse almeno dargli un 
pagliericcio ! — 

Pronunciò queste parole con espres- 
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sione di si vero, affettuoso cordoglio, 
che ne fui intenerito. 

Il soprintendente mi tastò il polso, mi 
compianse: era oomo di gentili manie- 
re, ma non osava prendersi alcun arbi- 
trio. 

— Qui tutto è rigore anche per me, 
diss*egli. Se non esegaisco alla lettera 
ciò eh' è prescritto^ rìschio d' essere sbal- 
zato dal mio impiego. — 

Schiller allungava le labbra, ed avrei 
scommesso, ch'ei pensava tra sé : — S' io 
fossi soprintendente, non porterei la pau- 
ra fino a quel grado; né il prendersi 
un arbitrio cosi giustiBcato dal bisogno, 
e cosi innocuo alla monarchia, potrebbe 
mai riputarsi gran fallo. — 

Quando fui solo, il mio cuore, da qual- 
che tempo incapace di profondo senti- 
mento religioso, s' intenerì e pregò. Era 
una preghiera di benedizioni sol capo 
di Schiller; ed io soggiungeva a Dio: 
— Fa eh' io discerna pupe negli altri 
qualche dote che loro m'affexioni; io ac- 
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ceUo tatti i tormenti del carceri!, ma deh, 
ch'io ami! deh, liberami dal tormento 
d' odiare i miei simili 1 — 

A mezzanotte udii molti passi nel cor- 
ridoio. Le chiavi stridono, la porta s'apre. 
É il caporale con dae guardie per la vi- 
sita. 

— Dov* è il mio vecchio Schiller? — 
diss' io con desiderio. Ei s* era fermato 
nel corridoio. 

^~ Son qua, son qua, — rispose. 

E venuto presso al tavolaccio, tornò a 
tastarmi il polso, chinandosi inquieto a 
guardarmi, come un padre sul letto del 
figliuolo infermo. 

— Ed or che me ne ricordo, dimani 
è giovedì ! — borbottava egli, — pur 
troppo giovedì! 

— E che volete dire con ciò? 

— Che il medico non suol venire, se 
non le mattine del lunedi, del mercole- 
dì e del venerdì, e che dimani pur troppo 
non ven'à. ' , 

-- Non v' inquietate per ciò. 
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— Ch' io non m' inquieti, eh' io non 
m* inquieti ! In tutta la città non si par- 
la d'altro che delV arrivo di lor signo- 
ri: il medico non può ignorarlo. Perchè 
diavolo non ba fatto lo sforzo straordi- 
nario di venire nna volta di più? 

— Chi sa che non venga dimani, seb- 
ben sia giovedì ? — 

Il vecchio non disse altro ; ma mi ser- 
rò la mano con forza bestiale, e quasi 
(la storpiarmi. Benché mi facesse male, 
n* ebbi piacere. Simile al piacere che 
prova un innamorato, se avviene che la 
sua diletta, ballando, gli pesti un piede: 
griderebbe quasi dal dolore, ma, invece 
le sorride e s'estima beato. 
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La mattina del grovedi, dopo una pes- 
^ sima notte, indebolito, rotte le ossa dal- 
le tavole, fui preso da abbondante su- 
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dorè. Venne la visita. Il soprintendente 
non v*era: siccome qnell' ora gli era in- 
corooda^ei veniva poi alquanto più tardi. 
Dissi a Schiller: — Sentite come sono 
inzuppato di sudore^ ma già mi si raf- 
fredda sulle carni; avrei bisogno subi- 
to di mutar camicia. 

— Non si può ! — gridò con voce bru- 
tale. 

Ma fecemi secretamente cenno cogli 
occhi e colla mano. Usciti il caporale e 
le guardie, ei tornò a farmi un cenno 
neiratto che chiudeva la porta. 

Poco appresso ricomparve, portando- 
mi una delle sue camicie, lunga due vol- 
te la mia persona. 

— Per lei, dìss' egli, è un pò* lunga, 
ma or qui non ne ho altre. 

— Vi ringrazio, amico, ma siccome ho 
portato allo Spielberg un baule pieno di 
biancheria, spero che non mi si ricuse- 
rà Tuso delle mie camicie: abbiate la 
gentilezza d' andare dal soprintendente 
a chiedere una di quellfg Google 

Pellico. 17 
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— Signore^Qon è permesso di lasciarle 
nulla della sua biancheria. Ogni sabbato 
le si darà una camicia della casa come 
agli altri condannati. 

— Onesto vecchio, dissi, voi vedete in 
che stato sono; è poco verisimile, eh' iu 
più esca vivo di qui: non potrò mai ri- 
compensarvi di nulla. ' 

— Vergogna, signore ! sclamò, vergo- 
gna! Parlare di ricompensa a chi non 
può rendere servigi ! a chi appena può 
imprestare furtivamente ad un infermo 
di che asciugarsi il corpo grondante di 
sudore ! — 

E gettatami sgarbatamente addosso In 
sua lunga camicia, se n' andò brontolan- 
do, e chiuse la porta con uno strepito 
da arrabbiato. 

Circa due ore più tardi mi portò un 
tozzo di pan nero. 

/ — Questa, disse, è la porzione per due 
giorni. — 

Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gU dissL Siete in col- 
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lera con me? Ho pare accettala la ca< 
micia che mi favoriste: 

— Sono in collera col medico, il qua- 
le, l>enchè oggi sia giovedì, potrebbe 
por degnarsi di venire ! 

— Pazienza ! — dissi. 

lo diceva « INizienza! » ma non tro- 
vava modo di giacer cosi sulle tavole, 
senza neppur un guanciale: tutte le 
mie ossa doloravano. 

Alle ore undici mi fu portato il pran- 
zo da un condannato, accompagnato da 
Schiller. Componevano il pranzo due pen- 
tolini di ferro, r uno contenente una pes- 
sima minestra, Taltro legumi conditi con 
salsa tale, che il solo odore metteva schifo. 

Provai d' ingoiare qualche cucchiaio 
di minestra: non mi fu possibile. 

Schiller mi ripeteva : — Si faccia ani- 
mo ; procuri d' avvezzarsi a questi oibi ; 
altrimenti le accadrà, come è già acca- 
duto ad altri, di non mangiucchiare se 
non un po' di pane, e di morir quindi 
di languore. — o, ...Google 
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Il venerdì manina venne finalmente 
il doUor Bayer. Mi trovò febbre, m' or* 
(lino un pagliericcio, ed insistè percb' io 
fossi tratto di quei sotterraneo e traspor- 
tato al piano saperiore. Non si poteva, 
non v'era luogo. Ma fattone relazione 
al conte Mitrowsky, governatore delle 
due Provincie, Moravia e Slesia, residen- 
te in Briinn, questi rispose che, stante 
la gravezza del mio male, l'intento del 
medico fosse eseguito. 

Nella stanza che mi diedero penetra- 
va alquanto di luce; ed arrampicandomi 
alle sbarre dell' angusto Onestruolo, io 
vedeva la sottoposta valle, un peno del- 
la città di' Brann, un sobborgo con mol- 
ti ortieelli, il cimitero, il laghetto della 
Certosa, ed i selvosi coUi che ci divi- 
deano da' famosi campi d' Aasterliti. 

Quella vista m'incantava. Oh^ quanto 
sarei sUto lieto, se aveui potuto divi- 
derla con Maroncelli! 
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CAFO SESSAGESOiOSEGONDO. 

Ci si facevano intanto i vestiti da pri- 
gioniero. Di li a cinque giorni mi por- 
tarono il mio. ' 

Consisteva in un paio di pantaloni di 
ruvido panno, a destra color grigio, e 
a sinistra color eappaceino; nn giusta- 
cuore di due colori egualmente collocati, 
ed un giubbettino di simili due colori, 
ma collocati oppostamente, cioè il cap- 
puccino a destra ed il grigio a sinistra. 
Le calze erano di grossa lana; la cami- 
cia, di tela di stoppa piena di pungenti 
stecchi, — un vero cilieio: al collo una 
pelinola di tela pari a quella della ca- 
micia. Gli stivaletti erano di cuoio non 
tinto, allacciati. Il cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri appie- 
di, cioè una catena da una gamba al- 
l' altra, i ceppi della quale furono fermati 
con chiodi che si ribadirono sopra un' in- 
cudine. Il fabbro che mi fece questa ope- 
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razione disse ad una guardia, credendo 
eh' io non capissi il ledcsco : — Malato 
com' egli è, si poteva risparmiargli que- 
-sto giuoco; non passano due mesi clic 
l' angelo della morte viene a liberarl<^ 
*— »fochte es seyn! (fosse pure!) — 
gli diss* io, battendogli colia mano sulla 
spalla. 

Il pover' uomo strabalzò e si confase; 
poi disse: 

— Spero che non sarò profeta, e de- 
sidero ch'ella sia liberata da lutt* altro 
angelo. 

— Piuttosto che vivere cosi, non vi 
pare, gli risposi, che sia benvenuto an- 
che quello della morte ? — 

Fece cenno di si col capo, e se n' an- 
dò compassionandomi. 

Io avrei veramente volentieri cessato 
di vivere, ma non era tentato di suici- 
dio. Confidava che la mia debolezza di 
polmoni fosse già tanto rovinosa da 
sbrigarmi presto. Cosi non piacque a 
Dio. La fatica del viaggio m' avea fatto 
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assai male: il riposo mi diede qualche 
giovamento. 

Un istante dopo che il fabbro era usci- 
to, intesi suonare il martello suir incn- 
dine nel sotterraneo. Schiller era ancora 
nella mia stanza. 

— Udite que' colpi, gli dissi. Certo, si 
mettono i ferri al povero Maroncelli. — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmente 
il cuore, che vacillai ; e se il buon vec- 
chio noir m* avesse sostenuto, io cadeva. 
Stetti più di mezz' ora in uno stato cne 
porea svenimento, eppur non era. Non 
potea parlare,' i miei polsi battevano ap- 
pena, un sudor freddo m' inondava da 
capo a piedi, e ciò non ostante intende- 
va tutte le parole di Schiller, ed avea 
vivissima la ricordanza del passato e la 
cognizione del presente. 

Il comando del soprintendente e la 
vigilanza delle guardie avean tenuto fino 
allora tutte le vicine carceri in silen- 
zio. Tre quattro volte io aveva inle- 
so intonarsi qualche cantilena italiana, 
dby Google 
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ma tosto era soppressa dalle grida delle 
sentinelle. Ne avevamo parecchie sol 
terrapieno sottoposto alle nostre fine- 
stre, ed una nel medesimo nostro cor- 
ridoio, la quale andava eoniinaamente 
orecchiando alle porte e guardando agli 
sportelli, per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera, (ogni volta che 
fi penso mi si rinnovano i palpiti che al- 
lora mi si destarono) le sentinelle, per 
felice caso, furono meno attente, ed in- 
tesi spiegarsi e proseguirsi, con voce al- 
quanto sommessa ma chiara, una canti- 
lena nella prigione contigua alla mia. 

Oh qual gioia, qual commozione m'in- 
vase .' 

M' alzai dal pagliericcio, tesi 1* orec- 
chio, e quando tacque, proruppi in irre- 
sistibile pianto. 

— Chi sei, sventurato ? gridai, chi sei? 
Dimmi il tuo nome, lo sono Silvio Pel- 
lico. 

— Oh Silvio I gridò il vicino, io non 

ti conosco di persona, ma t'amo da gran 
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tempo. AccòstaU alla finestra, e parlia- 
moci a dispetto degli sgherri. — 

M' aggrappai alla finestra, egli mi dis- 
se H suo nome, e scambiammo qualche 
parola di tenerezza. 

Era il conte Antonio Oroboni, nativo 
di Fratta presso Rovigo, giovine di ven- 
tinove anni. 

Ahi, fummo tosto interrotti da minac- 
ciose urla delle sentinelle! Quella del 
corridoio picchiava forte col calcio dello 
schioppo, ora all'uscio d' Oroboni, ora 
al mio. Non volevamo, non potevamo 
obbedire*, ma pure le maledizioni di 
quelle guardie erano tali, «he cessammo, 
avvertendoci di ricominciare quando le 
sentinelle fossero mutate. 



CAPO SESSAGESIMOTERZO. 

Speravamo — e cosi infatti accadde — 
che parlando più piano ci potremmo 
sentire, e che talvolta capiterebbero sen- 
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lineile pietose, le quali fingerebbero di 
non accorgersi del nostro cicaleccio. A 
forza d'esperimenti, imparammo un mo- 
do d' emettere la voce tanto dimesso, 
che bastava alle nostre orecchie, ed o 
sfuggiva alle altroi, o si prestava ad es- 
sere dissimulato. Bensì avveniva a quan- 
do a quando, che avessimo ascoltatori 
<r udito più fino, o che ci dimenticassi- 
mo d'essere discreti nella voce. Allora 
tornavano a toccarci urla, e picchia- 
menti agli usci, e, ciò eh' era peggio, la 
collera del povero Schiller e del soprin- 
tendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte 
le cautele, cioè di parlare piuttosto in 
certi quarti d' ora che in altri, piuttosto 
quando V' erano le tali guardie che 
quando v' erano le tali altre, e sempre 
con voce moderatissima. Sia eccellenza 
della nostr' arte, sia in altrui un' abitu- 
dine di condiseendenia che s' andava 
formando, finimmo per potere ogni gior- 
no conversare assai, senza che alcun su- 
od by Google 
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periore più avesse quasi mai a gar> 
rirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi 
narrò la saa vita, gli narrai la mia; le 
angoscie e consolazioni dell' uno divéni- 
vano angoscie e consolazioni dell' alti'O. 
Oli di quanto conforto ci eravamo a vi- 
cenda ! Quante volte, dopo una notte in- 
sonne, ciascuno di noi andando il mat- 
tino alla finestra, e salutando l'amico, 
ed udendone le care parole, sentiva in 
core addolcirsi la mestizia e raddop- 
piarsi il coraggio! Uno era persuaso 
iV essere utile all' altro, e questa certez- 
za destava una dolce gara d' amabilità 
ne' pensieri, e quel contento che ha l' uo- 
mo, anche nella miseria, quando può 
giovare al suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di 
continuazione, di schiarimenti ; era uno 
stimolo vitale, perenne all'intelligenza, 
alla memoria, alla fantasia, al cuore. 

A principio, ricordandomi di Giulia- 
no, io diffidava della costanza di questo 
=dby Google 
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nuovo amico. Io peosova : — finora non 
ci è accaduto di trovarci discordi-, da 
un giorno air altro posso dispiacergli iu 
alcuna cosa, ed ecco che mi manderà 
alla malora. — 

Questo sospetto ben presto cessò. Le 
nostre opinioni concordavano sa latti i 
punti essenziali. Se non che ad un'ani- 
ma nobile, ardente di gonerosi sensi, 
indomita dalla sventura, egli oniva la 
più candida e piena fede nel Cristiane- 
simo, mentre <}oesta in me da qualche 
tempo vacillava, e talora pareami affatto 
estinta. 

Ei combatteva i miei dabbi con giu- 
stissime riflessioni e con molto amore: 
io sentiva eh' egli avea ragione e gitela 
dava, ma i dubbi tornavano. Ciò avvie- 
ne a tutti quelli che non hanno il Van- 
gelo nd cuore, a tutti quelli che odiano 
nltrui, ed insuperbiscono di sè.1ia mente 
vede un istante il vero, ma siccome 
questo non le piace, lo discrede V istante 
-'^presso, sforzandosi di guardare altrove. 
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Oroboni era valentissimo a volgere 
la mia attenzione sui motivi che 1' uo- 
mo ha d* essere indulgente verso i ne- 
mici. Io non gli parlava di persona ab- 
borrita, ch'ei non prendesse destramente 
a difenderla, e non già solo colle paro- 
le, ma anche coU' esempio. Parecchi gli 
avean nociuto. Ei ne gemeva, ma per- 
donava a tutti, e se poteva narrarmi 
qualche lodevole tratto d' alcuno di loro, 
lo facea volentieri. 

L'irritazione che mi dominava e mi 
rendea irreligioso dalla mia condanna in 
poi, dorò ancora alcnne settimane ; indi 
cessò afihtto. La virtù d' Oroboni m'ave- 
va invaghito. Industriandomi di raggiun- 
gerla, mi misi almeno sulle aue tracce. 
Allorché potei di naovo pregare since- 
ramente per tatti e non più odiare nes- 
suno, i dubbi sulla fede sgombrarono: 
Ubi eìmritfu et amor. Dea» tifi est. 
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CAPO SESSAGESIMOQUARTO. 

Per dir vero, se la pena era severis- 
sima ed atta ad irritare, avevamo nello 
stesso tempo la rara sorte, che buoni 
fossero tutti coloro che vedevamo. Essi 
non potevano alleggerire la nostra con- 
dizione, se non con benevole e rispettose 
maniere; ma queste erano usate da tut- 
ti. Se v'era qualche ruvidezza nel vec- 
chio Schiller, quanto non era compen- 
sata dalla nobiltà del suo cuore ! Persi- 
no il miserabile Runda (quel condanna- 
to che ci portava^ il pranzo, e tre volte 
al giorno 1* acqua) voleva che ci accor- 
gessimo che ci compativa. Ei ci spazza- 
va la stanza due volte la settimana. Una 
mattina spazzando colse il momento che 
Schiller s* era allontanato due passi dalla 
porta, e m' offerse un pezzo di pan bian- 
co. Non r accettai, ma gli strinsi cor- 
dialmente la mano. Quella stretta di 
mano lo commosse. Ei mi disse in eat- 
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tivo tedesco (era polacco): — Signore, 
]e si dà ora cosi poco da mangiare, 
ch'ella sicaramente patisce la fame. — 

Assicurai di no, ma io assicurava V in- 
credibile. 

Il medico, vedendo che nessuno di noi 
potea mangiare quella qualità di cibi 
che ci aveano dato ne' primi giorni, ci 
mise tutti a quello che chiamano quar- 
to di porzione, cioè al vitto deir ospe- 
dale. Erano tre minestrine leggerissime 
al giorno, un pezzettino d' arrosto d' a- 
gnello da ingoiarsi in un boccone, e for- 
se tre once di pan bianco. Siccome la 
mia salute s' andava facendo migliore, 
1' appetito cresceva, e quel quarto era 
veramente troppo poco. Provai di tor- 
nare al cibo dei sani, ma non v' era gua- 
dagno a fare, giacché disgustava tanto 
eli' io non potea mangiarlo. Convenne as- 
solutamente eh' io m' attenessi al quarto. 
Per più d' un anno conobbi quanto sia il 
tormento della fame. E questo tormento 
lo patirono con veemenza anche maggiore 
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alcuni dn miei compagni, che essendo 
più robasti di me, erano avvezzi a nu- 
trirsi più abbondantemente. So d' alcuni 
di loro che aoeettarono pane e da Schiller 
e dalle altre due guardie addette al no* 
stro serviiio, e perfino da quel buon 
uomo di Kunda. 

— Per la città si dice che a lor si- 
gnori si dà poco da mangiare, mi disse 
una volta il barbiere, un giovinotto pra- 
ticante del nostro chirargo. 

— É verissimo, — risposi schietta- 
mente. 

Il seguente sabato (ei veniva ogni sa- 
bato) volle darmi di soppiatto una gros- 
sa pagnotta bianca. Schiller finse di non 
veder l' offerta, lo, se avessi ascoltato lo 
stomaco, V avrei accettata, ma stetti sal- 
do a rifiutare afilnchè quel povero gio- 
vine non fosse tentato di ripetere il do- 
no; il che alla lunga gli sarebbe stato 
gravoso. ' t 

Per la stessa ragione, io ricusava le 
offerte di Schiller. Più volte mi portò 
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un pezzo di carne lessa, pregandomi che 
la mangiassi, e protestando che non gli 
eoctava niente, che gli er9 avanzata, 
che non sapea che farne, che 1' avreb- 
be davvero data ad altri, s*io non la 
prendeva. Mi sarj^i gettato a divorarla, 
ma s' io la prendeva, non avrebb' egli 
•avuto tutti i giorni il desiderio di dar- 
mi qualche cosa? 

Solo due volte eh' ei mi rec^ un piat* 
lo di ciriegie, e una volta alcune pere, 
la vista di quella frutta mi affascinò ir- 
resistibilmente. Fui pentito d'averla pre^ 
sa, appunto perchè d' allora in poi non 
cessava più d' offrirmane. 
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Ne' primi giorni fu stabilito che cia- 
scuno di noi avesse, due volte la setti- 
mana, un' ora di passeggio. In seguito, 
questo sollievo fa dato un giorno si, un 

Pili ICO. 18 ' 
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giorno no; e più tardi ogni giorno, 

tranne le feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio se- 
paratamente, fra due guardie aventi 
schioppo in ispalla. Io, che mi trovava 
alloggiato in capo del corridoio, passa- 
va, quando usciva, innanzi alle carceri 
di tutti i condannati di Stato italiani, 
eccetto Maroncelli, il qvale unico lan- 
guiva dabbasso. 

— Buon passeggio ! ^- mi susurravano 
tutti dallo sportello de' loro usci; ma 
non mi era perifwsso di fermami a sa- 
lutare nessuno. 

Si discendeva «oa scala, si traversa- 
va un ampio cortile, e 8* addava sovra 
un terrapieno situato a mezzodì, donde 
vedeasi la città di Brunn e molto tratto 
di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre 
molti dei condannati comuni, che anda- 
vano venivano dai lavori, o passeggia* 
vano in frotta conversando. Fra essi era- 
no parecchi ladri italiani, che mi saiu- 
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tavaao con graa rispetto, e diceano tra 
loro : — Non è un birbone come noi, 
eppure la sua prigionia è più dura della 
nostra. — 

Infatti essi aveano molto più libertà 
di me* «^ 

Io udiva queste ed altre espressioni, 
e li risalutava eon cordialità. Uno di loro 
mi disse una volta : — Il suo saluto, o 
signore, mi fa bene. Ella forse vede sulla 
mia fisonomia qualche cosa che non è 
scelleratezza. Una passione infelice mi 
trasse a commettere un delitto; ma, u 
«ignore, no, non sono scellerato! — 

E proruppe . in lagproe: Gli porsi la 
Hiano, ma egli Jion me la potè siringe- 
re. Le mie guardie, non per malignità, 
ma per le Istrazioni che aveano, lo re- 
spinsero. Non doveano lasciami avvici- 
nare da chicchesi fosse. Le parole che quei 
condannati mi dirigi^ano, fingeano per 
lo più di dirsele tra loro, e se i tniei 
due soldati s'accorgeano che fossero a 
me rivolte, intimavano silenzio. 
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Passavano auche per qael cortile uo- 
mini di varie condizioni estranei al ca- 
stello, i quali venivano a visitare il so- 
printendente, o il cappellano, o il ser- 
gente, o alcuno de* caporali. — Ecco uno 
degr Italiani, ecco mo degl' italiani I — 
dieeaao sottovoce. E si fermavano a guar- 
darmi ; e pia volte li intesi dire in te- 
desco, credendo ch'io non li capissi: 
— Quel povero signore non invecchierà ; 
ha la morte «al volto. — 

lo inMii, dopo essere dapprima mi- 
gliorato di sahite, languiva per la scar- 
sezza del nutrimento, e nuove felibri so- 
vente m* assalivi^. Stentava a strasci- 
nare . la mia catena lioo al luogo del 
passeggio, e là mi gettava suir erba, e 
vi stava ordinariamente «finché fosse fini- 
ta 1a mia ora. 

Stavano in piedi, o sedeano vicino a 
me le guardie, e dferlavamo. Una d' esse, 
per nome Kral, era un boemo, che sebbene 
di famiglia contadina e povera, avea 

ricevuto una certa educazione, e se T era 
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perfezionata quanto più avea potuto, ri- 
flettendo con forte diseernimento sa le 
cose del mondo e leggendo tutti i libri 
che gli capitavano alle mani. Avea co- 
gnizione di Klopstock, di Wieland, di . 
Goethe, di Schiller o di molti altri buo- 
ni scrittori tedeschi. Ne sapea un'infl- 
nitÀ di brani a memoria, e li dioea con 
intelligenza e con sentimento. L'altra 
goardia era un polacco, per nome Ku- 
bitzky, ignorante, ma rispettoso e cor- 
diale. La loro compagnia mi era assai 
cara. 
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Ad un' estremità di quel terrapieno 
erano le stanze del soprintendento ; al- 
l' altra estremità alloggiava un caporale 
colf moglie ed un OgUuolino. Quand'io 
vedeva alcuno uscire di quelle abitazio- 
ni) io m' alzava e m* avvicinava alla per- 
sona o alle persone, che ivi compariva- 
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no, ed era colmato di dimosYraiioni di 
cortesia e di pietà. 

La moglie del soprinteadmite era aen- 
maiala da lungo tempo, e deperiva len- 
tamente. Si facea talvolta portare sopra 
un canapè ali* aria aperta. È indicibile 
quanto si cowmovcsse esprimendomi la 
compassione cbe provava per tutti noi. 
Il suo sguardo era dolcissimo e timido, 
e, quantunque timido, s' attaccava di 
quando in quando con intensa inter- 
rogante fiducia allo sguardo di chi le 
parlava. 

Io le dissi una volta, ridendo : — Sa- 
pete, signora, che somigliate alquanto a 
persona che mi fu cara?' — 

Arrossi, e rispose con seria ed ama- 
bile semplicità: — Non vi dimenticate 
dunque di me; quando sarò morta, pre- 
gate per la povera anima mia, e pei 
figliuoliili cbe lascio sulla terra. — 

Da quel giorno in poi, non potè più 
uscire dal letto; non la vidi più. Lan- 
»ni ancora alcuni mesi, poi mori. 
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Ella area tre figli, bolli coipe amori- 
ni, ed uno ancor lattante. La sventuratu 
abbracciava! i spesso in mia presenza, e 
diceva : — Chi sa qnal donna diventerà 
lor madre dopo di me! Chiunque sia 
dessa, il Signore le dia viscere di madre, 
anche pe' figli non nati da lei! — E 
piangeva. 

Mille volte mi sono ricordalo di quel 
suo prego e di quelle lagrime. 

Quand'ella non era più, io abbrac- 
ciava talvolta que' fanciulli e m'intene- 
riva, e ripeteva quel prego materno. E 
pensava alla madre mia, ed agli ardenti 
voti che il suo amantissimo cuore alzava 
senza dubbio per me, e con singhiozzi 
io sclamava : — Oh più felice quella ma- 
dre che, morendo, abbandona figliuoli 
inadulti, di quella che dopo averli alle- 
vati con infinite cure, se li vede ra- 
pire! — 

Due buone vecchie solevano essere con 
qoei fanciulli: una era la madre del so- 
printendente, r altra la zia. Vollero sa- 
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pere fatta la mia storia, ed io loro la 
raeeoatai io compendio. 

— Quanto siamo infelici, diceano col- 
r espressione del più vero dolore, di non 
potervi giovare in nulla I Ma siate cer- 
to che pregheremo per voi, e ehe se un 
giorno viene la vostra grazia, sarà una 
festa per tutta la nostra famiglia. — 

La prima di esse, eh' era quella eh' io 
vedea più sovente, possedeva una dolce, 
straordinaria eloquenza nel dar consola- 
zioni. Io le ascollava con filiale gratitu- 
dine, e mi si fermavano nel cnore. 

Dicea cose eh' io sapea già, e mi col- 
pivano come eose nuove: — Che la sven- 
tura non degrada l' uomo, s' ei non è 
dappoc(K, ma anzi lo sublima ; — che, se 
potessimo entrare ne' giudizi di Dio, ve- 
dremmo essere, molte volte, più da com- 
piangersi i vincitori che i vinti, gli esul- 
tanti che i mesti, i doviziosi che gli spo- 
gliati di tutto ^ — che l'amicizia parti- 
colare mostrata dall' Uomo-Dio per gli 
svcHdirati è un gran fatto j — che dob- 
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bUmo gloriarci della croce, dopo che 
fa portata da omeri divini. 

Ebbene, quelle due buone Teccbie, ch*io 
vedea tanto volentieri, dovettero in bre- 
ve, per ragioni di famiglia, partire dal- 
lo Spielberg*, i figliuolini cessarono an- 
che di venire sul terrapieno. Quanto 
queste perdite m'afflissero! 
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L'incomodo della catena a' piedi, to- 
gliendomi di dormire, contribuiva a ro- 
vinarmi la salate. Schiller voleva ch'io 
riclamassi, e pretendeva che il medico 
fosse in dovere di farmela levare. 

Per un poco non l'ascoltai, poi ce- 
detti al consiglio, e dissi al medico, che 
per riacquistare il beneficio del sonno, 
io lo pregava di farmi scatenare, alme- 
no per alcuni giorni. 

Il medico disse, non giungere ancora 
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a tal grado le mie febbri, ch'ei potesse 
appagarmi; ed essere necessario eh* io 
m'avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò, ed ebbi rab* 
bia d'aver fatto queU' inutile dimanda. 

— Ecco ciò che guadagnai a seguire 
il vostro insistente consiglio, — dissi a 
Schiller. 

Conviene che gli dicessi queste paro- 
le %ssaì sgarbatamente: quel ruvido buon 
uomo se ne offese. 

— A lei spiaoe, gridò» d' essersi espo- 
sto ad un rifiuto, e a me spiace ch'el- 
la sia meco superba! — 

Poi continuò una lunga predica: — I 
superbi fanno consistere la loro gran» 
dezza in non esporsi a rifiuti, in non ac- 
cettare offerte, in vergognare di mille 
inezie. AIU e$eleyeni tutte asinate! vana 
grandezza l ignoranza della vera dignità ! 
E la vera dignità sta, in gran parie, in 
vergognare soltanto delle male azioni ! — 

Disse, usci, e fece un fracasso infer- 
nale colle chiavi. 
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Rimasi sbalordito. — Eppure quella 
roiza scliiellezza, dissi, mi piace. Sgorga 
dal cuore come le sue offerte, come i 
suoi consigli, come il suo compianto. E 
non mi predicò egli il vero? A quante 
debolezze non do io il nome di dignità, 
mentre non sono altro che superbia? 

Air ora di. pranzo, Scbiller lasciò che 
il condannato Kunda portasse dentro i 
pentolini e l'acqua, e si fermò sulla por< 
ta. Lo chiamai. 

— Non ho tempo, — rispose asciutto 
asciutto. 

Discesi dal tavolaccio, venni a lui e 
gli dissi: — Se volete che il mangiare 
mi faccia buon prò, non mi fate quel 
brutto ceffo. 

— E qual ceffo ho a fare ? — diman- 
dò, rasserenandosi. 

— D' uomo allegro, d' amico, — ri- 
sposi. 

— Viva r allegria ! sclamò. E se, per- 
chè il mangiare le faccia buon prò, vuole 
anche vedermi ballare, eccola servila. — 
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E misesì a sgambettare colle sae ma- 
gre e lunghe pertiche si piace voi meule, 
che scoppiai dalle risa. Io ridea, ed avea 
il cuore commosso. 
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Uoa sera, Oroboni ed io stavamo alla 
fìnestra, e ci dolevamo a vicenda d'es* 
sere affamati. Aliammo alquanto la vo- 
ce, e le sentinelle gridarono. Il soprin- 
tendente, che per mala ventara passava 
da quelU parte, si credette in dovere di 
far chiamare Schiller e di rampognarlo 
fieramente, che non vigilasse meglio a 
tenerci in silenzio. 

Schiller venne con grand* ira a lagnar- 
sene da me, e m' intimò di non parlar 
più mai dalla finestra. Voleva ih' io glie- 
lo promettessi. 

— No, risposi, non ve lo voglio pro- 
mettere. 
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— Oli d€r teufell der teufeU gridò, 
a me s' ha a dire : non voglio ! a me 
che ricevo nna maledetta stfapaziata per 
causa di lei! 

— M'ineresee, caro Schiller, della stra- 
pazzata ehe avete ricevuta, me n' incre- 
sce davvero; ma dou voglio promettere 
ciò che scoto che non manterrei. 

— E perché non lo manterrebbe? 

— Perchè non potrei; perchè la so- 
litudine continua è tormento si crudele 
per me, che non resisterò mai al biso- 
gno di mettere qnalelte voce da' polmo- 
ni, d'invitare il mio vicino a rispon- 
dermi. E se il vicino tacesse, volgerei la 
parola alle sbarre della mia finestra, 
alle colline che mi stanno in faccia, agli 
uccelli che volano. 

— Der teufell e non mi vuol promet- 
tere? 

— No, no, no ! — sclamai. 

Gettò a terra il romoroso mazzo delle 
chiavi, e ripetè : — Der teufel! der teu- 
feU — indi proruppe abbracciandomi: 
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— Ebbene, ho io a cessare é* esser 
uomo per qoella canaglm di ebiavi ? Ella 
è on signore come va, ed ho gasto ebe 
non mi voglia promettere ciò ebe non 
manterrebbe. Farei lo stesso anch' io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedL 

— Queste chiavi, gli dissi, non son 
poi tanto eanaglia, poidiè non possono, 
d* un onesto caporale qoal siete, fare un 
malvagio sgherro. 

— E se credessi che potessero ftir tan- 
to, rispose, le porterei a' miei superio- 
ri, e direi: se non mi vogliono dare al- 
tro pane che quello del carnefice, andrò 
dimandare V elemosina. — 

Trasse di tasca il fatsoletto, s'asciu- 
gò gli occhi, poi li tenne aitati, gio- 
gnendo le mani, in atto di preghiera, lo 
giunsi le mie, e pregai al pari di lai 
in silenzio. Ei capiva chMo faceva voti 
per esso, com' io capiva eh* ei ne facca 
per me. 

Andando via, mi disse sotto voce: 
—Ouando ella conversa col conte Orobo* 
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dì, parli sommesso piò che può. Farà così 
due beni: odo di risparmiarmi le grida 
del signor soprintendente, V altro di non 
ftir forse capire qualche discorso.... deb' 
bo dirlo?.... qualche discorso che, rife- 
rito, irritasse sempre più chi può pu- 
nire. — 

L' assicurai che dalle nostre labbra 
non usciva mai parola che, riferita a 
chicchessia, potesse offendere. 

Non avevamo infatti d' uopo d' avver- 
timenti, per esser cauti. Due prigionie- 
ri, che vengono a comunicazione tra lo- 
ro, sanno benissimo crearsi un gergo, 
col quale dir tutto, senza esser capiti da 
qualsiasi ascoltatore. 
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lo tornava un mattino dal passeggio: 
era il 7 d'agosto. La porta del carcere 
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Schiller, il quale non mi aveva inteso 
venire. Le mie guardie vogliono avan- 
zare il passo, per chiudere quella porta. 
Io le prevengo, mi vi slancio, ed eccomi 
nelle bi'accia d' Oroboni. 

Schiller fu sbalordito -, disse — Der 
teufel, der teufelt — e alzò il dito per 
raÌBaceiarmi. Ma gli occhi gli s' empi- 
rono di lagrime, e gridò singhiozzando : 

— mio Dio, fate misericordia a questi 
poveri giovani ed a me, ed a tutti gì' in- 
felici, voi che foste anche tanto infelice 
sulla terra ! — 

Le due guardie piangevano pare. La 
sentinella del corridoio, ivi accorsa, pian- 
geva anch' essa. Oroboni mi dioava: 

— Silvio, Silvio, quest' è nno de' più cari 
giorni della mia vita ! — Io non so che 
gli dicessi; era fuor di me dalla gioia 
e dalla tenerezza. 

Quando Schiller ci scongiurò di sepa- 
rarci, e fu forza obbedirgli, Orobo- 
ni proruppe in pianto dirottissimo, e 
disse : 
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— Ci nvedremo noi mai più salla 
terra ? — 

E non lo rividi mai più l Alcuni mesi 
dopo, la sua stanza era vota, ed Oroboui 
giaceva in qael cimitero eh' io aveva di- 
nanzi alla mia finestra! 

Dacché ci eravamo vedati quelV istan- 
te, pareva che ci amassimo anche più 
dolcemente, più fortemente di prima; 
pareva che ci fossimo a vicenda più ne- 
cessarii. 

Egli era un bel giovine, di nobile 
aspetto, ma pallido e di misera salute. 
I soli occhi erano pieni di vita, il mio 
affetto per lui veniva aumentato dalla 
pietà che la sua magrezza ed il suo pal- 
lore m'ispiravano. La stessa cosa prò* 
vava egli per me. Ambi sentivamo quan- 
to fosse verisimile che ad uno di noi 
toccasse d'essere presto superstite al- 
l'altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non 
faceva altro che gemere, e pregare per 
lui. Dopo alcune febbri racquistò un 
Pellico. 19 
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poco di fona, e potè tornare ai collo- 
qui amicali. Oii come l' udire di ouovo 
il suono della soa voce mi consolava! 

— Non ingannarti, diceami egli : sarà 
per poco tempo. Abbi la virtù d' appa- 
recchiarti alla mia perdita; ispirami co- 
raggio col tao coraggio. — 

In qoe' giorni si volle dare il bianco 
alle pareti delle nostre carceri, e ci tras- 
portarono frattanto ne' sotterranei. Dis- 
graziatamente io qaeir intervallo non 
fummo posti in luoghi vicini. Schiller 
mi diceva che Oroboni stava bene, ma 
io dubitava che non volesse dirmi il 
vero, e temeva che la salute già si de- 
bole di questo deteriorasse in que' sot- 
terranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d' es- 
ser vicino in queir occasione al mio caro 
Maroncelli t Udii per altro la voce di que- 
sto. Cantando ci salutammo, a dispetto 
de* garriti delle guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il pro- 
tomedico di Briinn, mandato forse in con- 
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segoenaa delle relaiioni che il soprin- 
tendente faceva a Vienna, suH* estrema 
dei>ole2za a cui tanta scarsità di cibo ci 
aveva tatti ridotti, ovvero perchè allora 
regnava nelle carceri uno scorbuto mol- 
to epidemico. 

Non sapendo io il perchè di questa 
visita, m' immaginai che fosse per nuu- 
va malattia d' Oroboni. Il timore di per- 
derlo mi dava un^ inquietudine indicibile. 
Fui allora preso da forte melanconia e da 
desiderio di morire. Il pensiero del suici- 
dio tornava a presentarmisi. Io lo com- 
batteva*, ma era come un viaggiatore 
spossato, che mentre dice a sé stesso: — É 
mio dovere d' andar sino alla meta — 
si sente un bisogno prepotente di get- 
tarsi a terra e riposare. 

M* era stato detto, che non avea gnari, 
in uno di quei tenebrosi covili, un vec- 
chio boemo s' era ucciso spaccandosi la 
testa alle pareti, lo non potea cacciare 
dalla fantasia la tentazione d'imitarlo. 
Non so se il mio delirio non sarebbe 
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giunto a quel segno, ove uno sbocco di 
sangue dal petto non m' avesse fatto ere* 
dere vicina la mia morte. Ringraziai Dio 
di volermi esso uccidere in questo mo- 
do, risparmiandomi un atto di dispera- 
zione che il mio intelletto condannava. 
Ma Dio invece volle conservarmi. Quel- 
lo sbocco di sangue alleggerì i miei ma- 
li. Intanto fui riportato nel carcere 
superiore, e quella maggior luce, e la 
racquistata vicinanza d'Oroboai mi riaf- 
fezionarono alla vita. 
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Gli confidai la tremenda melancooia 
eh' io avea provato, diviso da lui; ed 
egli mi disse aver dovuto egualmeote 
combattere il pensiero del suicidio. 
— Profittiamo, diceva egli, del poco 
tempo che di nuovo e' è dato, per con- 
fortarci a vicenda colla religione. Par- 
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liamo di Dio; eccitiamoci ad amarlo; ci 
sovvenga ch'egli è la giustizia, la sa- 
pienza, la bontà, la bellezza, eh' egli è 
tatto ciò che d'ottimo vagheggiammo 
sempre, lo ti dico davvero che la mor- 
te non è lontana da me. Ti sarò grato 
eternamente, se contribuirai a render- 
mi In qoesti ultimi giorni tanto reli- 
gioso, quanto avrei dovuto essere tut- 
ta la vita. — 

Ed i nostri discorsi non volgeano 
più sovr' altro che sulla filosofla cristia- 
na, e su paragoni di questa colle me- 
schinità della sensualistica. Ambi esul- 
tavamo di scorgere tanta consonanza 
Ira il cristianesimo e la ragione; ambi 
nel confronto delle diverse comunioni 
evangeliche vedevamo, essere la sola 
cattolica quella che può veramente re- 
sistere alla critica, e la dottrina della 
comaoione cattolica consistere in dogmi 
porissimi ed in purissima morale, e non 
in miseri sovrappiù prodotti dalV uma- 
na ignoranza. d, ed y Google 
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— E se, per accidente poco operabi- 
le, ritornassimo nella società, diceva 
Oroboni, saremmo noi cosi pusillanimi 
da non confessare il Vangelo ? da pren- 
derci soggezione, se alcuno immaginerà 
che la prigione abbia indebolito i nostri 
animi, e che per imbecillità siamo di- 
venuti più fermi nella credenza? 

— Oroboni mio, gli dissi, la tua di- 
manda mi svela la tua risposta, e que- 
sta è anche la mia. La somma delle vil- 
tà è d'essere schiavo de' giudizi altrui, 
quando bassi la persuasione ehe sono 
falsi. Non credo che tal viltà né tu, né 
io, l'avremmo mai. — 

In quelle effusioni di cuore commisi 
una colpa. Io aveva giurato a Ginliano 
di non confidar mai ad alcuno, palesan- 
do il suo vero nome, le relazioni ch'era- 
no state fra noi. Le narrai ad Orobo- 
ni, dicendogli: — Nel mondo non mi 
sfuggirebbe mai dal labbro cosa simile; 
ma qui siamo nel sepolcro, e se anche 
tu ne uscissi, so che posso fidarmi di te. 
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Quest* onestissim' anima taceva. 

— Perchè noD mi rispondi ? — gii dissi. 

Alfine prese a biasimarmi seriamente 
della violazione del secreto. Il suo rim- 
provero era giasto. Ninna amicizia, per 
qaanto intima ella sia, per quanto for- 
tificata da virtù, non può autorizzare a 
tal violazione. 

. Ma poiché questa mia colpa era av- 
venuta. Oroboni me ne derivò un bene, 
figli avea conosciuto Giuliano, e sape^ 
parecchi tratti onorevoli della sua vita. 
Me li raccontò, e dicea: —Quell'uomo 
ha operato si spesso da cristiano, che 
non può portare il suo furore anti-reli- 
gioso fiiìo alla tomba. Speriamo, spe- 
riamo cosi! E tu bada, Silvio, a perdo- 
nargli di cuore i suoi mali umori, e 
prega per lui! — 

Le sue parole m'erano sacre. 
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CAPO SETTUÀGESIMOPRIMO. 

Le conversazioni di cui parlo, quali 
con Oroboni, qaali con Schiller o altri, 
occupavano tuttavia poca parte delle mie 
langhe ventiqaattr' ore della giornata, e 
non rade erano le volte, che ninna eoa- 
versazione riusciva possibile col primo. 

Che faceva io in tanta solitudine? 

Ecco tutta quanta la mia vita in 
que' giorni. Io m'alzava sempre air al- 
ba, e, salito in capo del tavolaccio, 
m^ aggrappava alle' sbarre della finestra, 
e diceva le orazioni. Oroboui già era 
alla sua finestra o non tardava di ve- 
nirvi. Ci salutavamo; e Tuno e l'altro 
continuava tacitamente i suoi pensieri 
a Dio. Quanto erano orribili i nostri 
covili, altrettanto era bello lo spettacolo 
esterno per noi. Quel ciclo, quella cam- 
pagna, quel lontano moversi di crea- 
ture nella valle, quelle voci delle villa- 
nelle, quelle risa, qoe* canti ci csilara- 
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vano, ci faceano più caramente sentire 
la presenza di Colui eh' è si magnifico 
nella sua bontà, e del quale avevamo 
tanto di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guar- 
die. Queste davano un'occhiata alla stan- 
za per vedere se tutto era in ordine, ed 
osservavano la mia catena, anello per 
anello, a fine d* assicurarsi che qualche 
accidente o qualche malizia non Y aves- 
se spezzata; o piuttosto (dacché spezzar 
la catena era impossibile) faceasi que- 
sta ispezione per obbedire fedelmente 
alle prescrizioni di disciplina. S' era 
giorno che venisse il medico, Schiller 
dimandava se si voleva parlargli, e pren- 
deane nota. 

Finito il giro delle nostre carceri, tor- 
nava Schiller ed accompagnava Ronda, 
il quale aveva V ufficio di pulire ciascuna 
stanza. 

Un breve intervallo, e ci portavano la 
colezione. Questa era un mezzo pento- 
lino di broda rossiccia, con tre sottilis- 
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sime fettine di pane; io mangiava quel 
pane e non bevea la broda. 

Dopo ciò mi poneva a studiare. Ma- 
l'oncelli avea portato d^ Italia molti li- 
bri, e tutti i nostri compagni ne avea- 
no pure portati, chi più, cbi meno. 
Tutto insieme formava una buona bi- 
bliotechina. Speravamo inoltre di poterla 
aumentare eoU* uso de' nostri denari. Non 
era ancor venuta alcnoa risposta del- 
l'Imperatore sul permesso che diman- 
davamo di leggere i nostri libri ed acqui- 
starne altri; ma intanto il governatore 
di Brùim ci concedeva provvÌMoriametUc 
di tener ciascun di noi due libri presso 
di sé, da cangiarsi ogni volta cbe voles- 
simo. Verso le nove, veniva il soprin- 
tendente, e se il medico era stato chie- 
sto, ei l'accompagnava. 

Un altro tratto di tempo restavami 
quindi per lo studio, fino alle undici, 
ch'era l'ora del pranzo. 

Fino al tramonto non avea più visi- 
tC) e tornava a studiare. Allora Schiller 
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e Kunda venivano per motarm TI* acqua, 
ed un istante appresso veniva il soprin- 
tendente con aleane guardie, per l' ispe- 
zione vespertina a tutta la stanza ed af 
miei ferri. 

In una delle ore della giornata, or 
avanti, or dopo il pranzo, a beneplacito 
delle guardie, eravi il passeggio. 

Terminata la saddetta visita vesper- 
tina. Oroboni ed io ci mettevamo a con- 
versare, e quelli solevano essere i col- 
loqui! più lunghi. Gli straordinarii av- 
venivano di mattina, od appena pranzato, 
ma per lo più brevissimi. 

Qualche volta le sentinelle erano così 
pietose, che ci diceano: — Un po' più 
piano, signori ; altrimenti il castigo ca- 
drà su noi. — 

Altre volte (Ingeano di non accorgf^rsi 
che parlassimo, poi, vedendo spuntare 
il sergente, ci pregavano di tacere finché 
questi fosse partito; ed appena partito es- 
so, diceano: — Signori patroni, adesso po- 
tere, ma piano piik che star possibile. — 
dby Google 



302 LE MIE PRlfilOni. 

Talora alcuni di qoe' soldati si fecero 
arditi, sino a dialogare con noi, soddis- 
fare alle nostre dimando, e darci quaU 
che noticia d'Italia. 

A certi discorsi non rispondevamo se 
non pregandoli di tacere. Era naturale 
che dubitassimo, se fossero tutte espan- 
sioni di cuori schietti, ovvero artifizi, a 
fine di scrutare i nostri animi. Nondi- 
meno inclino molto più a credere che 
quella gente parlasse con sincerità. 
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Una sera avevamo sentinelle benigais> 
sime, Q quindi Oroboni ed io non ci 
davamo la pena di comprimere la voce. 
Marodcelli nel suo sotterraneo, arram- 
picatosi alla finestra, ci udì e distinse 
la voce mia. Non potè Arenarsi *, mi sa- 
lutò cantando. Mi chiedea coro' io stava, 

e m'espriroea colle più tenere parole 
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il suo rincrescimeuto di non avere an- 
cora ottenuto che fossimo messi insieme. 
Questa grazia T aveva io pure diman- 
data, ma né il soprintendente di Spiel- 
berg, né il governatore di Brùnn, non 
aveauo T arbitrio dr concederla. La no- 
stra vicendevole brama era stata signi- 
ficata air Imperatore, e ninna risposta 
erane fin allora venuta. 

Oltre quella volta che ci «aiutammo 
cantando ne' sotterranei, io aveva inteso 
parecchie volte dal piano superiore le 
sue cantilene, ma senza capire le pa- 
role, ed appena pochi istanti, perchè 
noi lasciavano proseguire. 

Ora alzò molto più la voce, non fu 
cosi presto interrotto^ e capi» tutto. Non 
v* ha termini per dire 1' emozione che 
provai. 

Gii risposi, e continuammo il dialogo 
circa on quarto d' ora. Finalmente si 
mutarono le sentinelle sul terrapieno, e 
quelle che. vennero non furono com pia- 
centi Ben ci disponevamo a ripigliare 
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il canto, ma farìoae grida s* alzarono a 
maledirci) e eonveone rispettarle. 

10 mi rappresentava MaronoelU gia- 
cente da sì lungo tempo in quel carcere 
tanto peggiore del .mio; m' immaginava 
la tristezza che ivi dovea sovente oppri- 
merlo ed il danno che la sua salate ne 
patirebbe, e profonda angoscia m'op- 
primeva. 

Potei aUioe piangere, ma il pianto 
non mi sollevò. Mi prese un grave do&or 
di capo, con febbre violenta. Non mi 
reggeva in piedi, mi bottai sul paglie- 
riccio. La convalsioue crebbe; il petto 
(loleami con orribile spasimo. Credetti 
quella notte morire. 

11 di seguente la febbre era cessata, 
e del petto stava meglio, ma pareami 
d' aver fuoco nel cervello, e appena po- 
tea muovere il capo, senza che vi si de- 
stassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli 
pure si sentiva più male del solito. 
— Amico, diss* egli, non è lontano il 
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giorno, che ano di noi due non potrà 
pia venire alla finestra. Ogni volta che 
ci salotiamo paò essere roltima. Te- 
niamoci dunque pronti V uno e V al- 
tro si a morire, si a sopravvivere al- 
l' amico. 

La saa voce era intenerita; io non 
potea rispondergli. Stemmo un istante 
in silenzio, indi ei riprese: 

— Te beato, che sai il tedesco! Po- 
trai almeno confessarti! lo ho diman- 
dato un prete che sappia l'italiano: mi 
dissero che non v' è. Aia Dio vede il mio 
desiderio, e dacché mi sono confessato 
a Venezia, in verità mi pare di non 
aver più nulla che, m'aggravi la co- 
scienza. 

— lo invece, a Venezia, mi confes 
sai, gli dissi, con animo pieno di ran- 
core, e feci peggio che se avessi ricusato 
i sacramenti. Ma se ora mi si concede 
un prete, t' assicuro che mi confesserò 
di cuore e perdonando a tutti. 

— II cielo ti benedica! »clamò: tu mi 
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tlài ana grande consolazione. Facciamo, 
sì, facciamo il possibile entrambi, per 
essere eternamente uniti nella feitcilà 
come io fummo in'questi giorni di sven- 
tura! — 

Il giorno appresso l'aspettai alla fi- 
nestra e non venne. Seppi da Schiller 
ch'egli era ammalato gravemente. 

Otto o dieci giorni dopo, egli stava 
meglio, e tornò a salutarmi, lo dolora- 
va, ma mi sostenea. Parecchi mesi pas- 
sarono, sì per lui che per me, io que- 
ste alternative di meglio e di peggio^ 



CAPO SETTUAGESIMOTERZO. 

Potei reggere sino al giorno undici dì 
gennaio i833. La mattina m'alzai con 
mal di capo non forte, ma con disposi- 
zione al deliquio. Mi tremavano le gam- 
be, e stentava a trarre il fiato. 

Anche Oroboni, da due o tra giorni, 
stava male, e non s' alzava. 
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Mi portano la minestra, ne gu&to ap- 
pena un cucchiaio, poi cado privo di 
sensi. Qualclie tempo dopo, la senti- 
nella del corridoio guardò per acciden- 
te dallo sportello, e vedendomi giacente 
u terra, col pentolino rovesciato ac- 
canto a me, mi credette morto, e chiamò 
Schiller. 

Venne anche il soprintendente, fu chia- 
mato subito il medico, mi misero a letr 
to. Rinvenni a stento. 

Il medico disse eh' io era in perico- 
lo, e mi fece levare i ferri. M' ordinò 
non so qual cordiale, ma lo stomaco non 
poteva ritener nulla. Il dolor di capo 
cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al go- 
vernatore, il quale spedì uà corriere a 
Vienna per sapere come io dovessi es- 
sere trattato. Si rispose che non mi po- 
nessero neir infermeria, ma che mi ser- 
vissero nel carcere colla stessa diligenza 
che se fossi ncir infcrmeria. Di più, au- 
torizzavasi il soprintendente a fornirmi 
Pellico. SO 
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brodi e minestre della saa cucina) fin- 
ché dorava la gravezza del male. 

Quest'ultimo provvedimento mi fu a 
principio inutile: niun cibo, ninna be- 
Vanda mi passava. Peggiorai per tulle 
una settimana, e delirava giorno e notte. 

Rral e Kubitiky mi furono dati per 
infermieri^ ambi mi servivano con amore. 

Ogni volta eh' io era alquanto in seu- 
no, Kral mi ripeteva: 

— Abbia Gducia in Dio; Dio solo è 
buono. 

— Pregate per me, dicevagl' io, non 
che mi risani, ma che accetti le mie 
sventure e la mia morte in espiazione 
dei miei peccati. — 

Mi SUggeri di chiedere i sacramenti. 

— Se non li chiesi, risposi, attribuì- 
telo alla debolezza della mia testa; ma 
sarà per me gran conforto il rice- 
verli. — 

Kral riferi le mie parole al soprin- 
tendente, e fu fatto venire il cappellano 
delle carceri. 
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Mi confessai, comunicai, e presi V olio 
sauto. Fui conlento di quel sacerdote. 
Si chiamava Sturm.. Le riflessioni che 
mi fece sulla giustixìa di Dio, sull' in- 
giustizia degli uomini, sul dovere del 
perdono, sulla vanità di tutte le cose 
del mondo, non erano trivialità: avea- 
no r impronta d' un intelletto elevato e 
colto, e d' un sentimento caldo di vero 
amore di Dio e del proslimo. 
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Lo sforzo d' attenzione che feci per ri- 
cevere i sacramenti sembrò esaurire la 
mia vitalità, ma invece giovommi get- 
tandomi in un letargo di parecchie ore 
che mi riposò. 

Mi destai alqnanto sollevato, e ve* 
dendo Schiller e Kral vicini a me, presi 
le lor mani e li ringraziai delle loro 
cure. 
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Schiiler mi disse: — L' occhio mio è 
esercitato a veder malati *, scommetterei 
ch'ella non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pro« 
noslico? — diss' io. 

— No, rispose*, le miserie della vita 
sono grandi, è vero; ma chi le sopporta 
con nobiltà d'animo e con umiltà, ci 
guadagna sempre vivendo. — 

Poi soggiunse: — S' ella vive, spero 
che avrà fra qualche giorno una gran 
consolazione. Ella ha dimandato di ve- 
dere il signor Maroncelli? 

— Tante volte ho ciò dimandato, ed 
invano*, non ardisco più sperarlo. 

— Speri, speri, signore! e ripeta hi 
dimanda. — 

La ripetei infatti quei giorno. 11 so- 
printendente disse parimente eh' io do- 
vea sperare, e soggiunse essere verisi- 
mile, che non solo Maroncelli potesse 
vedermi, ma che mi fosse dato per in- 
fermiere, ed in appresso per indivisibile 
compagno. 
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Siccome, qnanti eravamo prigionieri 
di Stalo, avevamo più o meno tatti la 
saltile rovinata, il governatore avea chie- 
sto a Vienna che potessimo icsser messi 
tutti a due a due, aftinché uno servisse 
d'aiuto all'altro. 

Io aveva anche dimandato la grazia 
dì scrivere un alttmo addio alla mia fa- 
miglia. 

Verso la fine della seconda settimana, 
la mia malattia ebbe una crisi, ed il 
pericolo si dileguò. 

Cominciava ad alzarmi, quando un 
mattino s'apre la porta, e vedo entrar 
fiQlitosi il soprintendente, Schiller ed il 
medico. Il primo corre a me, e mi dice: 
— Abbiamo il permesso di darle per 
compagno Maropcelii, e di lasciarle scri- 
vere una lettera a' parenti. — 

La gioia mi tolse il respiro, ed il po- 
vero soprintendente che, per impeto di 
buon cuore, avea mancato di prudenza, 
mi credette perduto. 

Quando racqnistai i sensi, e mi sov- 
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venne dell'annunzio udito, pregai cbc 
non mi si ritardasse un tanto bene. Il 
medico conseutit e Haroncelli fu con- 
dotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fa quello ! — Tu 
vivi ? sclamavamo a vicenda. Oh amico ! 
oh fratello ! che giorno felice e' è ancor 
toccato di vedere! Dio ne sia bene- 
detto ! — 

Ma la nostra gioia eh' era immensa, 
congiungeasi ad una immensa compas* 
sione. Maroncelli doveva esser meno col- 
pito di me, trovandomi cosi deperito 
com* io era : ei sapea qual grave malat- 
tia avessi fatto. Ma io, anche pensando 
che avesse patito, non me lo immagi- 
nava cosi diverso da quel di prima. Egli 
era appena riconoscibile. Quelle sem- 
bianze già si belle, si floride, erano con- 
sumate dal dolore, dalla fame, dall* aria 
cattiva del tenebroso suo carcere! 

Tuttavia il vederci, V udirci, l' essere 
finalmente indivisi ci confortava. Oh 

quante cose avemmo a comunicarci, a 
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ricordare, a ripeterci ! Quanta soavità 
nel compianto! quanta armonia in tutte 
le idee! Qnal contentezza di trovarci 
d'accordo in fatto di religione, d'odiare 
bensì Tuno e l'altro l'ignoranza e la 
barbarie, ma di non odiare alcan uomo, 
e di commiserare gli ignoranti ed i bar- 
bari, e pregare per loro! 
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Mi fu portato un foglio di carta ed . 
il calamaio, afflnch' io scrivessi a' pa- 
renti. 

Siccome propriamente la permissione 
erasi data ad un moribondo, che inten- 
dea di volgere alla famiglia 1' ultimo ad- 
dio, io temeva che la mia lettera, es- 
sendo ora d' altro tenore, più non ve- 
nisse spedita. Hi limitai a pregare colla 
più grande tenerezza genitori, fratelli e 
sorelle, che sì rassegnassero alla mia 
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sorte, protestando loro d' esser rasse- 
gnato. 

Quella lettera fu noadimeno spedita, 
come poi seppi allorché dopo tanti anni 
rividi il tetto paterno. L' unica fa dessa 
che in si lungo tempo della mia capti- 
vità, i cari parenti potessero avere da 
me. Io da loro non n*ebbi mai alcuna: 
quelle che mi scrivevano, furono sempre 
tenute a Vienna. Egualmente privati di 
ogni relazione colle famiglie erano gli 
altri compagni di sventura. 

Dimandammo infinite, volte la grazia 
d'avere almeno carta e calamaio per 
istudiare, e quella di far uso de' nostri 
denari per comprar libri. Non fummo 
esauditi mai. 

Il governatore continuava frattanto a 
permettere che leggessimo i libri nostri. 

Avemmo anche, per bontà di lui, qual- 
che miglioramento di cibo, ma ahi ! non 
fu durévole. Egli avea consentito che 
invece d' essere provveduti dalla cucina 
del iraiiore delle carceri, il fossimo da 
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quella del soprintendente. Qualche fondo 
dì più era da lui stato assegnato a tal 
uso. La conferma di queste disposizioni 
non venne; ma intanto che durò il be- 
neficio, io ne provai mollo giovamento. 
Anche Maroncelli racquistò un po' dì 
vigore. Per V infelice Oroboni era trop- 
po tardi. 

Quest' ultimo era stato accompagnato, 
prima coli' avvocato Solerà, indi col sa- 
cerdote D. Fortini. 

Quando fummo appaiati in tutte le 
carceri, il divieto di parlare alle fine- 
stre d fu rinnovato, con minaccia a chi 
contravvenisse d' essere riposto in soli- 
tudine. Violammo, a dir vero, qualche 
volta il divieto, per salutarci, ma lunghe 
conversazioni più non si fecero. 

L' ìndole di Maroncelli e la mia ar- 
monizzavano perfettamente, il coraggio 
dell' uno sosteneva il coraggio dell'altro. 
Se un di noi era preso da mestizia o 
da fremiti d' Ira contro i rigori della 
nostra condizione, V altro l' esilarava con 
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qaalehe scherzo o con opportuni razio- 
cinii. Un dolce sorriso temperava quasi 
sempre i nostri affanni. 

Finché avemmo libri, benché ornai 
tanto riletti da saperli a memoria, eran 
dolce pascolo alla mente, perché occa- 
sione di sempre nuovi esami, confronti, 
giudizi, rettificazioni, ec. Leggevamo, ov- 
vero meditavamo gran parte della gior- 
nata in silenzio, e davamo al cicaleccio 
il tempo del pranzo, quello del passeg- 
gio e tutta la sera. 

Maroncelli nel suo sotterraneo avea 
composti molti versi d'una gran bel- 
lezza. Me li andava recitando, e ne com- 
poneva altri. Io pure ne componeva e li 
recitava. E la nostra memoria esercita- 
vasi a ritenere tutto ciò. Mirabile fu la 
capacità che acquistammo di poetare 
lunghe produzioni a memoria, limarle e 
tornarle a limare infinite volte, e ridurle 
a quel segno medesimo di possibile fini- 
tezza che avremmo ottenuto scrivendo- 
le. Maroncelli compose cosi, a poco a 
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poco, e ritenne in mente parecchie mi- 
gliaia di versi lirici ed epici. Io feci la 
tragedia di Leoniero da Derlona e varie 
altre cose. 



CAPO SETTUAGESIMOSESTO. 

Orobooi, dopo aver molto dolorato 
nell' inverno e nella primavera, si trovò 
assai peggio la state. Sputò sangue, e 
andò in idropisia. 

Lascio pensare qua! fosse la nostra 
afflizione, quand' ei si stava estinguendo 
si presso di noi, senza che potessimo 
rompere quella crudele parete che e' im- 
pediva di vederlo e di prestargli i no- 
stri amichevoli servigi! 

Schiller ci portava le sue nuove. L' in- 
felice giovane pati atrocemente, ma 
r animo suo non si avvili mai. Ebbe i 
soccorsi spirituali dal cappellano (il 
quale, per buona sorte, sapeva il fran- 
cese). 
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Mori nel suo dì onomaslico, il i3 giu- 
gno iS23. Qualche ora prima di spira- 
re, parlò delFottogenario suo padre, si 
in teneri e pianse. Poi si riprese, dicen^ 
ilo : — Ma perchè piango il più fortu- 
nato de' miei cari, poich'egli è alla vi- 
gilia di raggiungermi air eterna pace ? — 

Le sue ultime parole furono : — lu 
perdono di cuore ai miei nemici. — 

Gli chiuse gli oechi D. Fortini, suo 
umico dall' infanzia, uomo tutto religio- 
ne e carità. 

Povero Orohont! qual gelo ci corse 
per le vene, quando ci fu detto eh' ei 
non era più! — Ed udimmo le voci ed 
i passi di chi venne a prendere il ca- 
davere 1 — E vedemmo dalla finestra il 
carro in cui veniva portato al cimitero ! 
Traevano quel carro due condannati co- 
muni *,lo seguivano quattro guardie. Ac- 
compagnammo cogli occhi il tristo con- 
voglio fino al cimitero. Entrò nella cinta. 
Si fermò in un angolo : là era la fossa. 

Pochi istanti dopo, il carro, i condan- 
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n&lt e le guardie tornarono indietro. Una 
i\\ queste era Kubitzky. Mi disse (gen- 
tile pensiero, sorprendente in un uomo 
rozzo) : r— Ho segnato con precisione il 
luogo della sepoltura, affinchè, se qual- 
che parente od amico potesse un giorno 
ottenere di prendere quelle ossa e por- 
tarle ai suo paese, si sappia dove giac- 
ciono. — 

Quante volte Orol>oni m'avea detto, 
guardando dalla finestra* il cimitero: 
— Bisogna oh* io m'avvezzi air idea d' an- 
.dare a marcire là entro: eppur confesso 
che quesf idea mi fa ribrezzo. Mi pare 
che non si debba star cosi bene, sepolto 
in questi paesi, come nella nostra cara 
penisola. — 

Poi ridea e sclamava: — Fanciullag- 
gini! Quando un vestito è logoro e bi- 
sogna deporlo, che imporla dovunque 
sia gettato ? — 

Altre volte diceva : — Ni vado prepa- 
rando alla morte, ma mi sarei rassegna- 
to più volentieri ad una condizione: 
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rientrare appena nel tetto paterno, ab* 
bracciare le ginocchia di mio padre, in- 
tendere una parola di benedizione, e 
morire ! — 

Sospirava e sogginngeva : — Se que- 
sto calice non può allontanarsi, o mio 
Dio, sia fatta la tua volontà ! — 

E l'ultima mattina della sua vita, disse 
ancora, baciando un crocifisso che Kral 
gli porgea: 

— Tu eh' ^ri Divino, avevi pure or- 
rore della morte, e dicevi : Si poasibile 
e»t, tran»eat a me ealix ittùi Perdona, 
se lo dico anch'io. Ma ripeto anche le 
altre tue parole : Verwntamen ìion tieni 
ego volo, »ed tieut tu! 



CAPO SETTUAGESIMOSETTIMO. 

Dopo la morte d' Oroboni, ammalai di 
nuovo. Credeva di raggiungere presto 
r estinto amico : e ciò bramava. Se non 
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che, mi sarei io separato senza riocre- 
sciroento da Maroneelli? 

Più volte, roentr'ei sedendo sai pa- 
gliericcio, leggeva o poetava, o forse 
fingeva al pari di me di distrarsi con 
tali studi e meditava sulle nostre sven- 
ture, io lo guardava con affanno e pen> 
sava : — Quanto più trista non sarà la 
tua vita, quando il soffio della morte 
m'avrà tocco, quando mi vedrai portar 
via di questa stanza, quando, mirando 
il cimitero, dirai : — Anche Silvio è 
là ! — E m* inteneriva su quel povero 
superstite, e faceva voti che gli dessero 
un altro compagno, capace d' apprezzarlo 
come lo apprezzava io, — ovvero che il 
Signore prolungasse i miei martirii, e 
mi lasciasse il dolce uffizio di tempera- 
re quelli dì quest'infelice, dividendoli. 

Io non noto quanto volte le mie ma- 
lattie sgombrarono e ricodoparvero. L'as- 
sistenza che in esse faceami Maroneelli 
era quella del più tenero fratello. Ei 
s'accorgea quando il parlare non mi con- 

Dgtzedby Google 



322 LE MIE PBIGIOKI. 

venisse, ed allora stava in silenzio ; ci 
s' accorgea quando i saoi detti potesse- 
ro sollevarmi, ed allora trovava sempre 
soggetti confacentisi alla disjiosizione del 
mio animo, talor secondandola, talor 
mirando grado grado a mutarla. Spirili 
più nobili del suo, io non ne avea mai 
conosciuti; pari al suo, pochi. Un gran- 
de amore per la giustizia, una grande 
tolleranza, una gran fiducia nella virtù 
nmana e negli aiuti della Provvidenza, 
un sentimento vivissimo del bello in tatto 
le arti, una fantasia ricca di poesia, tutte 
le più amabili doti di mente e di cuore 
si univano per rendermelo caro. 

lo non dimenticava Oroboni, ed ogni 
dì gemea della sua morte, ma gioivamt 
spesso il cuore immaginando che quel 
diletto, libero di tutti i mali ed in seno 
alla Divinità, dovesse pure annoverare 
fra le sne contentezze (fucila di vedermi 
con un amico non meno affettuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi nell* ani- 
ma, che Oroboni non fosse più in luo- 
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go di espiazione^ nondimeno io pregava 
sempre per lai. Molte volte sognai di 
vederlo, che pregasse per me j e qae' so- 
gni io amava di persaaderroi clie non 
fossero accidentali, ma bensì vere mani- 
festazioni sue, permesse da Dio per con- 
solarmi. Sarebbe cosa ridicola s' io ri- 
ferissi la vivezza di tali sogni, e la soavità 
che realmente in me lasciavano per in- 
tere giornate. 

Ma i sentimenti religiosi e T amicizia 
mia per Maroneelli alleggerivano sempre 
più le mie afflizioni. L' unica idea che 
mi spaventasse er^ la possibilità ehv. 
questo infelice, di salute già assai rovi- 
nata, sebbene meno minacciante della 
mia, mi precedesse nel sepolcro. Ogni- 
volta eh' egli ammalava, io tremava ; ogni 
volta che vedealo star meglio, era unu 
festa per me. 

Queste paure di perderlo davano al 
mio affetto per lui una forza sempre 
maggiore ; ed in lui la paura di perder 
me, operava lo stesso effetto. 

Pellico. ii- 
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Ah 1 v' è por molta dolcezza in qaeite 
alternazioni d' affanni e di speranze per 
una persona che è V unica che ti riman- 
ga ! La nostra sorte era sicaramente una 
delle più misere che si dieno solla ter- 
ra; eppure lo stimarci e ramarci così 
pienamente formava in mezzo a* nostri 
dolori una specie di felicità; e davvero 
la sentivamo. 



CAPO SETTUAGESIMOTTAVO. 

Avrei bramato ch^ il cappellano (det 
quale io era stato cosi contento al 
tempo della mia prima malattia) ci fosse 
stato conceduto per confessore, e che 
potessimo vederlo a quando a quando, 
anche senza trovarci gravemente infer- 
mi. Invece di dare quesl' incarico a lui« 
il governatore ci destinò un agostinia- 
no, per nome P. Battista, iotantocbè 
venisse da Vienna o la conferma di que- 
sto, o la nomina d'nn altro. 
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Io teroea di perderci nel cambio: m'in- 
gannava. 11 P. Battista era un angiolo 
di carità; i suoi modi erano edacatis- 
simi ed anzi eleganti; ragionava pro- 
fondamente de* doveri dell' uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. Ve- 
niva ogni mese, e più frequentemente, 
se poteva. Ci portava anche, col permesso 
del governatore, qualche libro, e ci di- 
ceva, a nome' del suo abate, che tuttu 
la biblioteca del convento stava a no- 
stra disposizione. Sarebbe stato un gran 
guadagno questo per noi, se fosse dura- 
to. Tuttavia ne profittammo per parec- 
chi mesi. 

Dopo la confessione, ei si fermava 
lungamente a conversare, e da tutti i 
suoi discorsi appariva un' anima retta, 
dignitosa, innamorata della grandezza 
e della santità dell' uomo. Avemmo In 
fortuna di godere circa un anno de' suoi 
lumi e della sua affezione, e non si 
smenti mai. Non mai una sillaba, che 
potesse far sospettare intenzioni dì ser- 
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vire, non al sao ministero, ma alla po- 
lìtica. Non mai ana mancanza di qual- 
siasi delicato riguardo. 

A principio, per dir vero, io diffida- 
va di lui, io m'aspettava di vederlo 
volgere la finezza dei suo ingegno ad 
indagini sconvenienti. In nn prigionie- 
ro di Stato, simile diflldenza è pur trop- 
po naturale; ma oh quanto si resta sol- 
levato allorché svanisce, allorché si 
scopre neir interprete di Dio niun al- 
tro zelo che quello della causa di Dio 
e deir umanità! 

Egli aveva un modo a lui particolare 
ed efflcacissimo di dar consolazioni, lo 
m* accusava, per esempio, di fremiti 
d' ira pei rigori della nostra carceraria 
disciplina. Ei moralizzava alquanto salla 
virtù di soffrire con serenità e perdo- 
nando; poi passava a dipingere con vi- 
vissima rappresentazione le miselie di 
condizioni diverse dalla mia. Avea mollo 
vissuto in cittft ed in campagna, cono- 
sciuto grandi e piccoli, e meditato sulle 
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umane ingiustizie; sapea descrivere bene 
le passioni ed i costumi delle varie classi 
sociali. Dappertutto ei mi mostrava forti 
e deboli, calpestanti e calpestati; dap- 
pertutto la necessità o d'odiare i nostri 
simili, d'amarli per generosa indnl- 
gcnsa e per compassione. I casi eh' ei 
raccontava per rammemorarmi 1* uni- 
versalità della sventura, ed i buoni ef- 
fetti che sì possono trarre da questa, 
nulla aveano di singolare; erano anzi 
affatto ovvii; ma diceali con parole 
così giuste, cosi potenti, che mi faceano 
fortemente sentire le deduzioni da rica- 
varne. 

Ah si ! ogni volta eh' io aveva udito 
quegli amorevoli rimproveri e que' no- 
bili consìgli, io ardeva d'amore detiu 
virtù, io non abborriva più alcuno, io 
avrei data la vita pel minimo de' miei 
simili, io benediceva Dio d' avermi fatto 
uomo. 
Ah! infelice chi ignora la sublimità 

della confessione! infelice chi, per non 
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parer volgare, si crede obbligalo di guar- 
darla con i scherno ! Non è vero clie, 
ognuno sapendo già che bisogna esser 
buono, sia inutile di sentirselo a dire; 
che bastino le proprie riflessioni ed op- 
|H>rtune letture j no ! la favella viva d* un 
uomo ha una possanza, che né le lettore 
né le proprie riflessioni non hatmo! 
L'anima n'è più scossa; le impressioni 
che vi si fauno sono più profonde. Nel 
fratello che parla v*è una vita ed un'op- 
portunità che sovente indarno si cer- 
cherebbero ne' libri e ne -nostri proprii 
pensieri. 



CAPO SETTUAGESIMONONO. 

Nel principio del i824, il soprinten- 
dente, il quale aveva la sua cancelleria 
ad uno de' capi del nostro corridoio, tras- 
por tossi altrove, e le stanze di cancel- 
leria con altre annesse furono ridotte a 
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carceri. Ahi ! capiromo che nuovi prigio- 
nieri di Slato doveano aspettarsi d' Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d' un 
terzo processo; tutti amici e conoscenti 
miei 1 Oh, quando seppi i loro nomi qual 
fu ia mia tristezza ! Borsieri era uno 
de* più antichi miei amici! A Confalo- 
nieri io era affezionato da men lungo 
tempo, ma por con tutto il cuore ! Se 
avessi potuto, passando al carcere da- 
ristimo od a qualunque immaginabile 
tormento, scontare la loro pena e libe- 
rarli. Dio sa se non T avrei fatto! Non 
dico solo, dar la vita per essi : ah, che 
cos*è il dar la vita? soffrire è ben più! 

Avrei avuto allora tanto d' uopo delie 
consolazioni del P. Battista ; non gli per- 
misero più di venire. 

Nuovi ordini vennero pel manteni- 
mento dèlia più severa disciplina. Quel 
terrapieno che ci serviva di passeggio 
fu dapprima cinto di steccato, sicché 
nessuno, nemmeno in lontananza con 
telescopii, potesse più vederci : e cosi noi 
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perdemoio lo spettacolo bellissimo delle 
circostanti colline e della sottoposta eittn. 
Ciò non bastò. Per andare a quel terrn- 
pieno, conveniva attraversare, come dis- 
si, il cortile, ed in questo molti aveaoo 
campo di scorgerci. A fine di occultarci 
a tutti gli sguardi, ci fu tolto quel luogo 
di passeggio, e ce ne venne assegnato 
uno piccolissimo, situato contiguamente 
al nostro corridoio, ed a pretta tramon- 
tana, come le nostre stanze. 

Non posso esprimere quanto questo 
cambiamento di passeggio ci affliggesse. 
Non ho notato tutti ì conforti che ave- 
vamo nel luogo che ci veniva tolto. La 
vista de* figliuoli del soprintendente, 4' 
loro cari amplessi dove avevaoio veduta 
inferma ne' suoi ultimi giorni la loro 
madre; qualche chiacchiera col fabbro, 
che aveva pur ivi il suo alloggio : le 
liete canzoncine e le armonie d'un ca- 
f>orale che suonava la chitarra; e per 
nltimo un innocente amore — an amore 
non mio, né del mio compagno, ma d*una 
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buona caporalina uogherese, venditrice 
di fra ita. Ella erasi invaghila di Ma- 
roneelli. 

Già prima che fosse posto con me, 
esso e la donna vedendofi ivi qaasi 
ogni giorno, aveano fatto un poco d'ami- 
cizia. Egli era anima si onesta, si di- 
gnitosa, si semplice nelle sue viste, che 
ignorava affatto d'avere innamorato la 
pietosa creatura. Ne Io feci accorto io. 
Esitò di prestarmi fede, e nel dubbio 
solo che avessi ragione, impose a sé 
stesso di mostrarsi più freddo con essa. 
La maggior riserva di lui, invece di 
spegnere 1' amore della donna, pareva 
aunMntarlo. 

Siccome la finestra della stanza di 
lei era alta appena un braccio dal suo- 
lo del terrapieno, ella balzava dal no- 
stro lato, per V apparente motivo di 
stendere al sole qualche pannolino, o 
fare alcun' altra faccenduola, e stava lì 
a guardarci ; e se poteva, attaccava di- 
8Corso^ ^ 
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Le povere nostre guardie, sempre stan- 
che di aver poco o niente dormito la 
notte, coglievano volentieri l'occasione 
d' essere in qaelV angolo dove senz* es- 
sere vedute da* suiieriori poteano sede* 
re suU'erlia, e sonnecchiare. Maroncel li 
era allora in un grande imbarauo, tan- 
to appariva V amore di quella sciagu- 
rata. Maggiore era V imbarazzo mio. 
Nondimeno simili scene, che sarebbero 
state assai risibili se la donna ci aves- 
se ispirato poco rispetto, erano, per noi 
serie, e potrei dire patetiche. L' infelice 
ungherese aveva una di quelle fisionomie, 
le quali annunciano indubitabilmente 
r abitudine della virtù ed il bisogno di 
stima. Non era bella, ma dotata di tale 
espressione di gentilezza, che i contorni 
alquanto irregolari del suo volto sem- 
bravano abbellirsi ad ogni sorriso, ad 
ogni moto de* muscoli. 

Se fosse mìo proposito di scrivere di 
amore, mi resterebbero non brevi cose 
a dire di quella misera e virtuosa don- 
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na, — or morta. Ma basti 1' avere ac- 
cennato ano de' pochi avvenimenti del 
nostro eareere. 



CAPO OTTAGESIMO. 

1 creseittti rigori rendevano sempre 
più monotona la nostra vita. Tutto il 1824, 
tutto il 25, tutto il 26, tutto il 27, in 
che si passarono per noi? Ci fu tolto 
quell'uso de* nostri libri cbe per inle- 
ttm ci era stato conceduto dal gover- 
natore. Il carcere divenneci una vera 
tomba, nella quale neppure la tran- 
quillità della tomba e' era lasciata. Ogni 
mese veniva, in giorno indeterminato, 
a farci una diligente perquisizione il 
direttore di polizia, aecompagnato d' un 
luogotenente e di guardie. Ci spoglia- 
vano nudi, esaminavano tutte le cuci- 
ture de' vestiti, nel dubbio che vi si te- 
nesse celata qualche carta o altro, si 
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scucivano i paglierieei per frugarvi deo» 
tro. Benché nnlla di clandestino potes- 
sero trovarci, questa visita 08ti4e e «li 
sorpresa, ripetuta senza fine, aveva Don 
so che, che m' irritava, e che ogni volta 
metleami la febbre. 

Gli anni precedenti m'erano sembra- 
ti si infelici, ed ora io pensava ad es- 
si con desiderio, come ad un tempo di 
care dolcezze. Dov* erano le ore eh* io 
in' ingolfava nello studio della Bibbia 
o d'Omero? A forza di leggere Omero 
nel testo, quella poca cognizione di 
greco eh* io aveva, si era aumentata, ed 
erami appassionato per quella lingua. 
Quanto ineresceami di non poterne con- 
tinuare lo studio! Dante, Petrarca « 
Shakespeare, Byron, Walter Scott, Schil- 
ler, Goethe, ec., quanti amici m'erano 
involati! Fra siffatti io annoverava pu- 
re alcuni libri di cristiana sapienza, co- 
me il Bourdaloue, il Pascal, l'Imitazio- 
ne di Gesù Cristo, la Filotea ee.; libri 
che se si leggono con critica ristretta 
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ed illiberale, esultando ad ogni reperi- 
bile difetto di gusto, ad ogni pensiero 
non valido, si gettano là e non si ri- 
pigliano; ma ehe, ICtti senza malignare 
e senza scandalezzarsi dei Iati debo- 
li, scoprono una filosofia alta e vigoro- 
samente natritiva pel cuore e per V in- 
telletto. 

Alcuni di siffatti libri di religione ci 
furono {x>scia mandati in dono dairim- 
peratore, ma con esclusione assoluta di 
libri d'altra specie, servienti a studio 
letterario. 

Questo dono d'opere ascetiche ven- 
neci impetrato nel i825 da un con- 
fessore dalmata, inviatoci da Vienna, il 
Padre Stefano Paulowich, fatto, due anni 
appresso, vescovo di Gattaro. A lui fum- 
mo pur debitori d' aver finalmente la 
messa, che prima ci si era sempre ne- 
gata, dicendoci che non potcano condur- 
ci in chiesa, e tenerci separati a due a 
due, siccome era prescritto. 

Tanta separazione non potendo man- 
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tenersi, andavamo alla messa divisi in 
tre gruppi: un gruppo sulla tribuna 
deir organo, un altro sotto la tribuna, 
in guisa da non esair veduto, ed il terzo 
in un oratorietto guardante in chiesa 
per mezzo d'una grata. 

Marobcelli ed io avevamo allora per 
compagni, ma con divieto che una cop- 
pia parlasse coir altra, sei condannati, 
di sentenza anteriore alla nostra. Due di 
essi erano stati miei vicini nei Hombt 
di Venezia. Eravamo condotti da guar- 
die al posto assegnato, e ricondotti, do- 
po la messa, ciascuna coppia nel suo 
carcere. Veniva a dirci la messa un cap- 
puccino. Questo buon uomo finiva sem- 
pre il suo rito con un Oremus implo- 
rante la nostra liberazione dai vincoli, 
e. la sua voce sì commovea. Quando 
veniva via dall'altare, dava una pieto- 
sa occhiata a ciascuno de' tre grappi, 
ed inchinava mestamente il capo pre- 
gando. 
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CAPO OTTAGESiMOPRIMO. 

Nel 1S25 Sehillec fu riputato ornai 
troppo indebolito dagli acciacchi della 
vecchiaia, e gli diedero la custodia d'ai- 
tri condanna tiy pei quali sembrasse non 
richiedersi tanta vigilanza. Oh quanto 
e* increbbe ch^ei si allontanasse da noi, 
ed a lui pure increbbe di Jasciarci ! 

Per successore ebb'egli dapprima Kral, 
uomo non inferiore a lui in bontà. Ma 
anche a questo venne data in breve un'al- 
tra destinazione, e ce ne capitò uno non 
cattivo, ma burbero ed estraneo ad ogni 
dimostrazione d' affetto. 

Questi mutamenti m' affliggevano pro- 
fondamente. Schiller, Kral e Kubitzky, 
ma in particolar modo i due primi, ci 
avevano assistiti nelle nostre malattie 
come un padre ed un fratello avrebbe- 
ro potuto fare. Incapaci di mancare al 
loro dovere, sapeano eseguirlo senza du- 
rezza di cuore. Se v' era un po' di du- 
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rezza nelle forme, era qaasi sempre iu- 
voloataria^e riscattavanla pienameote i 
tratti amorevoli che ci usavano. M'adi- 
rai talvolta contr' essi, ma, oh come mi 
perdonavano eordìalmente! come anela- 
vano di persuaderci che non erano senza 
aflìezioiie per noi, e come gioivano ve- 
dendo che n' eravamo persuasi, e li sti- 
mavamo nomini dabbene! 

Dacché fn lontano da noi, più volle 
Schiller s'ammalò, e si riebbe. Diman- 
davamo contezza di lui con ansietà filiale. 
Quand'egli era convalescente, veniva tal- 
volta a passeggiare sotto le nostfe fine- 
stre. Noi tossivamo per salutarlo, ed egli 
guardava in su con sorriso melanconi- 
co, e diceva alla sentinella, in guisa che 
udissimo: — Da iind meine sohnel (là 
sono I miei figli !) — 

Povero vecchio! che pena mi mettea 
il vederti strascinare stentatamente l' e- 
grò fianco, e non poterti sostenere co! 
mio braccio! 

Talvolta el sedea 11 suir erba, e icg- 
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gea. Erano libri ch'ei m'avea prestati. 
Ed afBDchè io li riconoscessi, ei ne di- 
ceva il titolo alla sentinella, o ne ripe- 
teva qualche squarcio. Per lo più tai li- 
bri erano novelle da calendarii, od altri 
romanzi di poco valore letterario, ma 
morali. 

Dopo varie ricadute d' apoplessia, si 
fece portare all'ospedale dei militari. 
Era già in pessimo stato, e colà in bre- 
ve mori. Possedeva alcune centinaia <li 
fiorini, frutto de' suoi lunghi risparmii : 
queste erano da lui state dafte in pre- 
stito ad alcuni suoi commilitoni. Allor- 
ché si vide presso il suo fine, appellò a 
sé quegli amici, e disse: — Non ho più 
congiunti; ciascuno di voi si tenga ciò 
che ha nelle mani. Vi domando solo di 
pregare per me. — 

Uno di tali amici aveva una figlia di 
diciotto anni, la quale era figlioccia di 
Schiller. Poche ore prima di. morire, il 
buon vecchio la mandò a chiamare. Ei 
non potea più proferire parole distinte ; 
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si cavò di dito un anello d* argento, ul- 
tima sua ricchezza) e lo mise in dito a 
lei. Poi la baciò, e pianse baciandola. 
La fanciulla urlava, e lo inondava di la- 
grime. Ei gliele asciugava col fazzoletto. 
Prese le mani di lei e se le pose su gii 
occhi. — Quegli occhi erano chiasi per 
sempre. 



CAPO OTTAGESIMOSECONDO. 

Le consolazioni umane ci andavano 
mancando una dopo T altra; gli affanni 
erano sempre maggiori. Io mi rasse- 
gnava al voler di Dio, ma mi rassegnava 
aemendo ^ e l'anima mia, invece d* in- 
durirsi al male, sembrava sentirlo sem- 
pre più dolorosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente re- 
cato un foglio della gazzetta d'Augsbur- 
go, nel quale spacciavasi stranissima 
cosa di me, a proposito della monaca- 
zione d' una delle mie sorelle. 
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Diceva : — La signora Maria Angiola 
PeliicO) Oglia ec. ec, prese addi ec, il 
velo nel monastero della Visitazione in 
Torino ec. È dessa sorella dell' autore 
delta Franeetea da Riminij Silvio Pel- 
lico, il qaale usci recentemente dalla 
fortezza di Spielberg, graziato da S. M. 
r Imperatore*, tratto di clemenza degnis- 
simo di si magnanimo Sovrano, e che 
rallegrò tutta Italia, stantechè ec . ec. — 

E qui seguivano le mie lodi. 

La frottola della grazia non sapeva 
immaginarmi perchè fosse stata inven- 
tata. Un puro divertimento dei giorna- 
lista non parca verisimile; era forse 
qualche astuzia delle polizie tedesche? 
Chi lo sa^ Ma i nomi di Maria Angiola 
erano precisamente quelli di mia sorella 
minore. Doveano, senza dubbio, esser pas- 
sati dalla gazzetta di Torino ad altre 
gazzette. Dunque quell'ottima fanciulla 
s'era veramente fatta monaca? Ah, forse 
ella prese quello stato, perchè ha per- 
duto i genitori! Povera fanciulla! non 



3i2 LE MIE PR1GI0?(I. 

ha voluto eh* io solo patissi le angustie 
del carcere: anch'ella ha volato reclu- 
dersi ! Il Signore le dia, più che non dà 
u me, le virtù della pazienza e della 
abnegazióne! Quante volte, nella sua 
cella, queir angiolo penserà a me ! quan- 
to spesso farà dure penitenze per ottener 
da Dio che alleggerisca i moli del fra- 
tello! 

Questi pensieri m' intenerivano, mi 
straziavano il cuore. Pur troppo le mie 
sventure potevano avere influito ad ab- 
breviare i giorni del padre o della ma- 
dre, o d* entrambi ! Più ci pensava e più 
mi pareva impossibile che senza siffatta 
perdita la mia Marietta avesse abbando- 
nato il tetto paterno. Questa idea mi 
opprimeva quasi certezza, ed io caddi 
quindi nel più angoscioso lutto. 

Maroncelli n' era commosso non meno 
di me. Qualche giorno appresso ei dlc- 
desi a comporre un lamento poetico 
sulla sorella del prigioniero. Riusci un 
bellissimo poemetto spù'anle melanconia 
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e compianto. Quando 1' ebbe terminato, 
me io recitò. Oh come gli fui grato 
della sua gentilezza! Fra tanti milioni 
di versi che fino allora s' erano fatti per 
monache, probabilmente quelli erano i 
soli che si componessero in carcere, pei 
fratello della monaca, da un compagno 
di ferri. Qaal concorso d' idee pateti- 
che e religiose! 

Cosi I' amicizia addolciva i miei do- 
lori. Ah ! da quel tempo non volse più 
giorno eh' io non m' aggirassi lunga- 
mente col pensiero in un convento di 
vergini; che fra quelle vergini io non 
ne considerassi con più tenera pietà una -, 
eh' io non pregassi ardentemente il Cielo 
d'abbellirle la solitudine, e di non la- 
sciare che la fantasia le dipingesse trop- 
po orrendamente la mia prigione ! 
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CAPO OTTAGESIHOTERZO. 

L' essermi veouta clandestinameDte 
quella gazzetta non faccia immaginare 
al lettore che frequenti fossero le noti- 
zie del mondo, eh' io riuscissi a pro- 
curarmi. No: tutti erano buoni intorno 
a me, ma tutti legati da somma paura. 
Se avvenne qualche lieve clandestinità, 
non fu se non quando il pericolo po- 
tea veramente parer nullo. Ed era dif- 
ficìl cosa che potesse parer nullo in 
mezzo a tante perquisizioni ordinarie e 
straordinarie. 

Non mi fu mai dato d* avere nascosa- 
mente notizie de' miei cari lontani, tran- 
ne il surriferito cenno relativo a mia 
sorella. 

II timore eh' io aveva che i miei ge- 
nitori non fossero più in vita, venne 
di 11 a qualche tempo piuttosto aumen- 
tato che diminuito, dal modo con cui 
una volta il direttore di polizia venne 
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ad annanciarmi che a casa mia stavano 
bene. 

— S. M. l' Imperatore comanda, dis- 
s' egli, che io le partecipi buone nuove 
di que* congiunti eh' ella ha a Torino. — 

Traballai dal piacere e dalla sorpre- 
sa a questa non mai prima avvenuta 
partecipazione, e chiesi maggiori par- 
ticolarità. 

— Lasciai, gli di ss' io, genitori, fra- 
telli e sorelle a Torino. Vivono tutti? 
Deh, 8* ella ha una lettera d'alcun di 
loro, la sapplico di mostrarmela! 

— Non posso mostrar niente. Ella 
deve contentarsi di ciò. É sempre una 
prova di benignità dell' Imperatore il 
farle dire queste consolanti parole. Ciò 
non s'è ancor fatto a nessuno. 

— Concedo esser prova di benignità 
dell' Imperatore; ma ella sentirà che 
m'è impossibile trarre consolazione da 
parole cosi indeterminate. Quali sono 
que'miei congiunti che stanno bene? 

Non ne ho io perduto alcuno? 
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— Signore, mi rincresce di nou po- 
terle dire di più di qael clic m* è sta- 
to Imposto. — 

E cosi se ne andò. 

LMntenzione era certamente stata di 
recarmi an sollievo con quella noti- 
7.ia. Ma io mi persuasi che, nello stes- 
so tempo che l'Imperatore avea voluto 
eedere alle istanze di qualche mio con- 
giunto, e consentire che nii^ fosse por- 
tato quel cenno, ci non volea che mi si 
mostrasse alcuna lettera, afflnch* io non 
vedessi quali de' miei cari mi fossero 
mancati. 

Indi a parecchi mesi, un annuneio si- 
mile al suddetto mi fu recato^ Niuna 
lettera, niunff spiegazione di più. 

Videro ch'io non mi contentava di 
tanto, e che rimaneane vieppiù afflitto, 
e nulla mai più mi dissero della mia 
l'amiglia. 

L'immaginarmi che i genitori fosse- 
ro morti, che il fossero fors' anco i 
fratelli, e Giuseppina altra mia annatis- 
dby Google 



CAPO Lxxxiv. 347 

sima sorella } che forse Marietta ODÌca 
superstite s'estinguerebbe presto nell'an- 
goscia della solitudine e negli stenti della 
penitenza, mi distaccava sempre pia dalla 
vita. 

Alcune volte, assalito fortemente dal- 
le solite infermità, o da infermità nuo- 
ve, come coliche orrende con sintomi 
dolorosissimi e simili a quelli del morlnh 
colera, io sperai di morire. Si ; l' espres- 
sione è esatta: tperai. 

E nondimeno, oh contraddizioni del- 
l' uomo ! dando un' occhiata al languen- 
te mio compagno, mi si straziava il 
cuore al pensiero di lasciarlo solo, e 
desiderava di nuovo la vita! 



CAPO OTTAGESIMOQUARTO. 

Tre vohc vennero di Vienna perso- 
naggi d'alto grado a visitare te nostre 
carceri, per assicurarsi che non ci fos- 
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sero abasi di discipltoa. La prima fu 
del barone Von Mftiieh, e questi, impie- 
tosito della, poca luce che avevamo, dis- 
se che avrebbe implorato di poter pro- 
lungare la nostra giornata, facendoci met- 
tere per qualche ora della sera una 
lanterna alla parte esteriore dello spor- 
tello. La sua visita fu nel 1825. Un an- 
no dopo fu eseguito il suo pio inteato. 
E cosi a quel lume sepolcrale poteva- 
mo indi in poi vedere le pareti, e non 
romperci il capo passeggiando. 

La seconda visita fu del barone Von 
Vogel. Egli mi trovò in pessimo stato di 
salute, ed udendo che, sebbene il medico 
riputasse a me giovevole il caffè, non 
s* attentava d' ordinarmelo perchè og- 
getto di lusso, disse una parola di con- 
senso a mio favore; ed il caffè mi venne 
ordinato. 

La terza visita fu di non so qual al- 
tro signore della Corte, uomo tra i cin- 
quanta ed i sessanta, che ci dimostrò 
co' modi e colle parole la più nobile 
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compassione. Non potea fw nulla per 
noi, ma l'espressione soave della sua 
bontà era un beneficio, e gli fummo 
grati. 

Oh qnal brama ha il prigioniero di 
veder creatore della sua specie ! La re- 
ligione cristiana, che è si ricca d' uma^ 
nità, non ha dimenticato di annoverare 
fra le opere di misericordia il visitare 
I career ali, 1/ aspetto degli uomini cui 
duole della tua sventura, quand'anche 
non abbiano modo di sollevartene più 
efficacemente, te raddolcisce. 

La somma solitudine può tornar van- 
taggiosa air ammendamento d' alcune 
anime ; ma credo che in generale Io sia 
assai più, se non {spinta air estremo, se 
mescolata di qualche contatto colla so- 
cietà. Io almeno son cosi fatto. Se non 
vedo i miei simili, concentro il mio 
amore su troppo picciolo numero di essi, 
e disamo gli altri j se posso vederne, non 
dirò molti, ma un numero discreto, amo 
con tenerezza tutto il genere umano. 
dby Google 
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Mille volte mi son trovato col caore 
si unicamente amante di pochissimi, e 
pieno d' odio per gli altri, eh' io me ne 
spaventava. Allora andava alla finestra 
sospirando di vedere qualche faccia nuo- 
va, e m* estimava felice se la sentinella 
non passeggiava troppo rasente il muro; 
se si scostava si che potessi vederla ; se 
alzava il capo, udendomi tossire; se la 
sua fisionomia era buona. Quando mi 
parca scorgervi sensi di pietà, un dolce 
palpito prendeami, come se quello sco- 
nosciuto soldato fosse un intimo amico. 
S' ei s' allontanava, io aspettava con in- 
namorata inquietudine eh* ei ritornasse, 
e 8* ei ritornava guardandomi, io ne 
gioiva come d' una grande carità. Se 
non passava più in guisa eh' io lo ve- 
dessi, io restava mortificato, come uomo 
clic ama, e conosce che altri noi cura. 
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CAPO OTTAGESIMOQUINTO. 

Mei carcere contiguo, già d* Oroboni, 
stavano ora D. Marco Fortini ed il signor 
Antonio Villa. Qaesi' ultiipo, altre volte 
robusto come un Ercole, pati molto la 
fame il primo anno, e quando ebbe più 
cibo si trovò senza forze per digerire. 
Languì lungamente, e poi, ridotto quasi 
all'estremità, ottenne che gli dessero un 
carcere più arioso. L'atmosfera mefitica 
d' un angusto sepolcro gli era, senza 
dubbio, nocivissima, siccome lo era u 
tutti gli altri. Ma il rimedio da lui in- 
vocato non fu sufficiente. In quella stanza 
grande, campò qualche mese ancora, poi 
dopo varii sbocchi di sangue mori. 

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, 
e dair abate Paulowicb, venuto in frella 
di Vienna, quando si seppe eh' era mo- 
ribondo. 

Bench' io non mi fossi vincolato con 

lui cosi strettamente come con Oroboni, 
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por la saa norie mi afflìsse molto. Io 
sapeva ch'c|;li era amato coOa pia viva 
teaeresia da'geDÌtori e da una sposa! 
Per lai, era pie da iiiTÌdiarsi che da 
compiangersi; ma qoe' saperstiti !.... 

^li era apelie stato mio Tìciiio sotro 
i Piowtki; Tremerello m' avea poHatu 
parecchi versi di lui, e gli avea portali 
dei miei. Talvolta regnava in qae' sooi 
versi un profondo sentimento. 

Dopo la sua morte mi parve d'es- 
sergli più affezionato che in vita, udendo 
dalle guardie quanto miseramente avesse 
patito. L' infelice non poteva rassegnarsi 
a morire, sebbene religiosissimo. Proiù 
al più alto grado l'orrore di quel ter- 
ribile passo, benedicendo però sempre il 
Signore, e gridandogli con lagrime: 
— Non so conformare la mia volontà alla 
tua, eppur voglio conformarla; opera tu 
ìli me questo miracolo ! — 

Ei non aveva il coraggio d* Oroboni, 
ma lo imitò, protestando di perdonare 
a' nemici. 
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Alla fine di quell'anno (era il iS26) 
udimmo ana sera nel corridoio il ru- 
more mal compresso di parecchi cam- 
minanti. 1 nostri orecchi erano divenuti 
sapientissimi a- discernere mille generi 
di rumore. Una porta viene aperta; co- 
nosciamo essere qnella ov' era l* avvo- 
cato Solerà. Se n' apre un'altra: è quella 
di Fortini. Fra alcune voci dimesse, di- 
stìnguiamo quella del direttore di poli- 
zia. Che sarà ? Una perquisizione ad ora 
si tarda? E perchè? 

Ma in breve escono di nuovo nel cor- 
ridoio. Quand'ecco la cara voce del buon 
Fortini: — Oh povereto mi! la scusi j 
sala; ho detmeutegà un tomo dei óre- 
vtaro. 

E lesto lesto ei correva indietro a 
prendersi quel tomo, poi raggiungeva il 
drappello. La porta delia scala s' aperse, 
intendemmo i loro passi fino al fondo: 
capimmo che i due felici aveano rice- 
vuto la grazia \ e, sebbene e' increscesse 

di non seguirli, ne esultammo. 
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CAPO 0TTAGESIM0SE8TO. 

Era la liberazione di qae'due compa- 
gni, senza alcuna conseguenza per noi 1 
Come uscivano essi, i quali erano sUti 
condannati al pari di noi, uno a 20 auni, 
r altro a 15, e su noi e su molt' altri 
non risplendeva grazia? 

Contro i non liberati esistevano dun- 
que prevenzioni più ostili? Ovvero sa- 
rebbevi la disposizione di graziarci tulli, 
ma a brevi intervalli di disUnza, due 
alla volta? forse ogni mese? forse ogni 
jlue tre mesi? 

Cosi per alcun tempo dubbiammo. E 
più di tre mesi volsero, né altra libe- 
razione faceasi. Verso la fine del 1S27, 
pensammo che il dicembre potesse es- 
sere determinato per anniversario delle 
grazie. Ma il dicembre passò, e nulla ac- 
cadde. 

Protraemmo Y aspetutiva sino alla 
«"ate del 1828, ternnnando allora per 
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me i seU* anni e mezzo di pena^ equi» 
valenti, 3ecoDdo il detto dell' lin|>ei'atore, 
ai quindici, ove pure la pena si volesse 
coatare dall' arresto. Che se non voleasi 
comprendere il tempo del processo (e 
questa supposizione era la più verisi- 
mile), ma bensì eoroincjare dalla pub- 
blicazione della condanna, i sett' anni e 
mezzo non sarebbero finiti che nel 1829. 
Tutti i terminr calcolabili passarono, 
e grazia non rifulse. Intanto, già prima 
dell'uscita di Solerà e Fortini, era ve- 
nuto al mio povero Maroneelli un fu- 
mare al ginocchio sinistro. In principio 
il dolore era mite, e lo costringea sol- 
tanto a zoppicare. Poi stentava a trasci- 
nare i ferci, e di radp usciva a passeggio. 
Un mattino d'autunno, gli piacque d'uscir 
meco per respirare un poco di aria : v' era 
già neve } ed in un fatale momento eh' io 
noi sosteneva inciampò e cadde. La per- 
cossa fece immantinente divenire acuto 
il dolore del ginocchio. Lo portammo 
sul suo letto, ei non era più in grado 
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di reggersi. Quando il medico Io vide, 
si decise finalmente a fargli levare i 
ferri. Il tumore peggiorò di giorno in 
giorno, e divenne enorme e sempre più 
doloroso. Tali erano i martini del po- 
vero infermo, che non potea aver requie 
né in letto, né fuor di letto. 

Quando gli era necessità muoversi, al- 
iarsi, porsi a giacere, io dovea prendere 
colla maggior delicatezza possibile la 
gamba malata, e trasportarla lentissi- 
mamente nella guisa che occorreva. Tal- 
volta, per fare il più picciolo passaggio 
da una posizione air altra, ci volevano 
quarti d' ora di spasimo. 

Sanguisughe, fontanelle, pietre cau- 
stiche, fomenti ora asciutti,-or umidi, 
tutto fu tentato dal medico. Erano ac- 
crescimenti di strazio, e niente più. Dopo 
i bruciamenti colle pietre si formava la 
suppurazione. Quel tumore era tutto 
piaghe ; ma non mai diminuiva, non mai 
lo sfogo delle piaghe recava alcun leni- 
"^"nio al dolore. 
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Maroncelli era mille valle più infelice 
di me; nondimeno, oli quanto io pativa 
con lui ! Le cure d' infermiere m' erano 
dolci, perchè usale a si degno amico. 
Ma, vederlo così deperire, fra si lunghi 
atroci tormenti, e non potergli recar 
salute! e presagire che quel ginocchio 
non sarebbe mai più risanato 1 e scor- 
gere che r infermo tenea più verisimile 
la morte che la guarigione! e doverlo 
continuamente ammirare pel suo corag- 
gio e per la sua serenità ! ah, ciò m* an- 
gosciava in mòdo indicibile! 



CAPO OTTÀGESIMO&ETTIMQ. 

In quel deplorabile stato, ei poetava 
ancora, ei cantava, ei discorreva ; ei tut- 
to facea per illudermi, per nascondermi 
una parte de* suoi mali. Non potea più 
digerire, né dormire; dimagrava spa- 
ventosamente: andava frequentemente in 



3&8 LE me pnicioni. 

deliquio; e tuttavia, io aleifhi islanti, 
racooglieva la sua vitalilà e faceva aai- 
mo a me. 

Ciò eh' egli pati per nove luoghi mesi 
ROD è deserivlbile. Finalmente fa con- 
ceduto che ai tenesse un eonsnito. Ven- 
ne il protomedico, approvò tutto quello 
che il medico avea tentato, e, senza pro- 
nunciare la sua opinione snll* infermi- 
tà ^e su ciò che restasse a fare, se 
n' andò. 

Un momento appresso, viene il sottin- 
tendente, e dice a Maroncelli: — Il pro- 
tomedico non s' è avventurato di spie- 
garsi qui in sua presenza*, temeva eh*ella 
non avesse la forza d' udirsi annunziare 
una dura necessità, io 1' ho assicurato 
che a le! non manca il coraggio. 

— Spero, disse Maroncelli, d' averne 
dato qualche prova, in soffrire sema 
urli questi strazi. MI si proporrebbe 
mai ?... 

— SI, signore, V amputazione. Se non 
che il protomedico, vedendo un corpo 
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cosi emimto, esita a consigliarla. In Unta 
debolezza, si sentirà ella capace di so^ 
stenere T amputazione ? Vuol ella esporsi 
al pericolo?... 

— Di morire? E non morrei in breve 
egualmente, se 4ion si mette termine a 
questo male? 

— Dunque faremo subito relazione a 
Vienna d*ogni cosa, ed appena venuto 
il permesso di amputarla... 

— Che? ci vuole an permesso? 

— SI, signore. — 

Di 11 ad otto giorni, V aspettato con- 
sentimento giunse. 

Il malato fu portato in una stanza più 
grande ; ei dimandò cb' io lo seguissi. 

— Potrei spirare sotto l' operazione, 
diss' egli', cbe io mi trovi almeno fra le 
braccia dell' amico. — 

La mia compagnia gli fu conceduta. 
^ L' abcite Wrba, nostro confessore (suc- 
ceduto a Paulowicli) venne ad ammini- 
strare i sacramenti air infelice. Adem- 
piuto questo atto di religione, aspetta- 
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vamo i chirurgi, e noo comparivano. 
Maroncelli si mise ancora a cantare un 
inno. 

I cliirurgi vennero alfine : erano due. 
Uno, quello ordinario delia casa, eioè il 
nostro barbiere, ed egli, quando occor- 
revano operazioni, aveva il diritto di 
farle di sua mano e non volea cederne 
r onore ad altri. L' altro, era un giova- 
ne chirurgo, allievo della scuola di 
Vienna, e già godente fama di molta 
abilità. Questi, mandato dal governatore 
per assistere all' operazione e dirigerla, 
avrebbe voluto farla egli stesso, ma gli 
convenne contentarsi di vegliare air ese- 
cuzione. 

II malato fu seduto sulla sponda del 
letto colle gambe giù : io lo teoéa fra le 
mie braccia. Al di sopra del ginocchio, 
dove la coscia cominciava ad esser sana, 
fu stretto un legaccio, segno del giro 
che dovea fare il coltello. Il vecchio 
chirurgo tagliò, tutto intorno, la profon- 
dità d'un dito; poi tirò in su la pelle 
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tagliata, e continuò il taglio sui muscoli 
scorticati. Il sangue fluiva a torrenti ' 
dalle arterie, ma queste vennero tosto 
legate con filo di seta. Per ultimo si segò 
Tosso. 

Maroncelli non mise un grido. Quan- 
do vide che gli portavano via la gamba 
tagliata, le diede un'occhiata di com- 
passione, poi, vòltosi al chirurgo opera- 
tore, gli disse: 

— Ella m' ha liberato d' un nemico, e 
non ho modo di rimuneramela. — 

V era in un bicchiere sopra la finestra 
una rosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa, — 
mi disse. 

Gliela portai. Ed ei V offerse al vecchio 
chirurgo, dicendogli : — Non ho altro a 
presentarle in testimonianza della mia 
gratitudine. — 

Quegli prese la rosa, e pianse. 
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CAPO OTTAGESIMOTTAVO. 

I cliirurgi aveano creduto che 1' in- 
fermeria di Spiell)erg provvedesse tolto 
l' occorrente, eccetto i ferri eh' essi por- 
tarono. Ma, fìitta r amputazione, s* ac- 
corsero che mancavano diverse cose ne- 
cessarie: tela incerata, ghiaccio, ben- 
de, ce. 

II misero mutilato dovette asfiettare 
(lue ore, che tutto questo fosse portato 
dalla città. Finalmente potè stendersi sul 
letto; ed il ghiaccio gU fu posto sul 
tronco. 

Il di seguente, liberarono il tronco dai 
grumi di sangue formativisi, lo lavaro- 
no, tirarono in giù la pelle e fascia- 
rono. 

Per parecchi giorni non si diede al 
malato, se non qualche mena ehiccbc- 
l^a di brodo con torlo d'uovo sbattuto. 
E quando fu passato il pericolo della 
"ebbre vulneraria, cominciarono grada- 
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tamente a ristorarlo con cibo più nutrì- 
(ivo. L'Imperatore aveva ordinato che, 
fiDcliè le forse fossero ristabilite, gli si 
desse baon cibo, della cucina del soprin- 
tendente. 

La guarigione si operò in quaranta 
giorni, dopo i quali fummo ricondotti 
nel nostro carcere; questo per altro ci 
venne ampliato, facendo cioè un' aper- 
tura al muro ed unendo la nostra an- 
tica tana a quella già abitata da Oroboni 
e poi da Villa. 

Io trasportai il mio letto al luogo me- 
desimo, ov'era stato quello d' Oroboni, 
ov' egli era morto. Quest' identità di luo- 
go m' era cara *, pareami ài essermi av- 
vicinato a lui. Sognava spesso a Ini, e 
parermi che il suo spirito veramente mi 
visitasse e mi rasserenasse con celesti 
consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tor- 
menti sofferti da Maroncelli e prima del 
taglio della gamba, e durante queir ope- 
raiione, e dappoi, mi fortificò V animo. 
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Iddio che m'avea dato sufficiente salute 
7 nel tempo della malattia di quello, per- 
chè le mie cure gli erano neeessarie, 
me la tolse allorch' egli potè reggersi 
sulle grucce. 

Ebhi parecchi tumori glandulart do- 
lorosissimi. Ne risanai, ed a questi suc- 
cessero affanni di petto, già provati al- 
tre volte, ma ora più soffocanti che mai, 
vertìgini e dissenterie spasmodiche. 

— É venuta la mìa volta, diceva tra 
me. Sarò io meno paziente del mio com- 
pagno? — 

M'applicai quindi ad imitare, quan- 
ta io sapea, la sua virtù. 

Non v' è dubbio, che ogni condiiione 
umana ha i suoi doveri. Quelli d' un in- 
fermo sono la paxienia, il coraggio, e 
tutti gli sforzi per non essere inamabile 
a coloro che gli sono vicini. 

Maroncelli, sulle sue povere grucce, 
non avea più V agilità d' altre volte, e 
rincresceagli, temendo di servirmi meno 
bene. Ei temeva inoltre che, per rispar- 



CAIK) LXXXIX. 365 

m largii i movimeati e la fatica, io non 
mi prevalessi àe* suoi servigi quanto 
m' abbisognava. 

E questo veramente talora accadeva, ma 
io procacciava che non se n' accorgesse: 

Quantunque egli avesse ripigliato for- 
za, non era però sema incomodi. Et pa- 
tiva, come tutti gli amputati, sensationi 
dolorose ne' nervi, quasiché la parte ta- 
gliata vivesse ancora. Gli doleano il pie- 
de, la gamba ed il ginocchio eh' ei 
più non aveva. Aggiugneasi che l'osso 
era stato mal segato,* e sporgeva nelle 
nuove carni, e facea frequenti piaghe. 
Soltanto dopo circa un anno, il trojico 
fu abbastanza indurito e più non s'aperse. 
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Ma nuovi mali assalirono l' infelice, 
e quasi senza intervallo. Dapprima una 
artritide, che cominciò per le giunture 
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dell^ Bìoni, e poi gli marlirò più 
tutta la persona j indi lo scerbato. Que- 
sto gli coperse in breve il corpo dì 
macchie livide, e mettea spavento. 

lo cercava di consolarmi, peosaodo 
tra me : — Poiché convien morire qiiad- 
dentrO) è meglio che sia venato ad ano 
de' due lo seorbnto; egli è male attac- 
caticelo) e ne condurrà nella tomba, se 
non insieme, almeno a poca distaiua dì 
tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alla morte, 
ed eravamo tranquilli. Nove anni dì 
prigione e di gravi patimenti ci avea- 
no, finalmente addomesticati eoli' idea 
del totale disficimento di doe corpi co- 
sì rovinati e bisognosi di pace. E le 
anime fidavano nella bontà di Dio, e 
credeano di riunirsi entrambe in luogo 
ove tutte le ire degli uomini cessano, ed 
' ove pregavamo che a noi si riunissero 
anche, un giorno, placati, coloro die 
non ci amavano. 
Lo scorbuto, negli anni precedenti, 
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aveva folto molla strage in quelle pri- 
gioni, n goverao quando seppe^ che 
MaroncelU era affeUo da qael terribile 
male, paventò nuova epidemia scorbuti- 
ca, e consenti ali* inchiesta del medico, 
il quale diceva non esservi rimedio ef- 
lìface per Maronoelli se non V aria aper- 
ta, e consigliava di tenerlo il meno pos- 
sibile entro la stanza. 

lo, come contubernale di questo, ed 
anche infermo di discrasia, godetti lo 
stesso vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio 
non era occupato da altri, cioè, da mez- 
z* ora avanti l' alba per un paio d' ore, 
poi durante il pranzo, se cosi ci pia* 
cava, indi per tre ore della sera sin do- 
po il tramonto, stavamo fuori. Ciò pei 
giorni feriali. Ne* festivi, non essendovi 
il passeggio consueto degli altri, stavamo 
fuori da mattina a sera, eccettuato il 
pranzo. 

Un altro infelice, di salute danneg- 
giatissima^ e di cirea 70 anni, fu ag- 
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gregato a noi, reputandMi che 1' ossi- 
geno potessegli par giovare. Era il si- 
gnor Costantino Manari, amabile vecchio, 
dilettante di stadi letterari e filosofici, e 
la coi società ci fu assai piacevole. 

Volendo computare la mia pena, non 
dall' epoca dell* arresto, ma da qaelh 
della condanna, i sette anni e mezzo fini- 
vano nel 1839 ai primi di loglio, secon- 
do la firma imperiale della sentenza, 
ovvero ai 99 d* agosto, secondo la pub- 
blicazione. 

Ma anche questo termine passò, e mori 
ogni speranza. 

Fino allora IHaroncelìi, Monari ed io 
facevamo talvolta la supposizione di ri- 
vedei^e ancora il mondo, la nostra Ita- 
lia, i nostri' congiunti ; e ciò era materia 
di ragionamenti pieni di desiderio, di 
pietà e d' amore. ' 

Passato V agosto e poi 11 settembre, e 
poi tutto queir anno, ci avvezzammo a 
non isperare più nuHa sopra la terra, 
tranne V inalterabile continnasione della 
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reciproca nostra amicizia, e V assistenza 
di Dio, per consamare degnamente il re- 
sto del nostro lungo sacrificio. 

Afa ! r amicizia e la religione sono due 
beni inestimabili 1 Abbelliscono ancbe le 
ore de* prigionieri, a cut più non ri- 
splende verisimiglianza di grazia ! Dio è 
, veramente cogli sventurati, — cogli sven- 
turati che amano! 



CAPO NONAGESIMO. 

Dopo la morte di Villa, all'abate Pau- 
lowicb, cbe fu fatto vescovo, seguì per 
nostro confessore 1* abate Wrba, mora- 
vo, professore di Testamento Nuovo a 
Bronn, valente allievo dell' /«lilu/o Su- 
blime dì Vienna. 

Quest' istituto è una congregazione 
fondata dal celebre Frint, allora parroco 
di corte. I membri di tal congregazione 
sono tutti sacerdoti, i quali, già laurea- 
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ti in teologia, proseguono ivi sotto se- 
vera disoiplina i loro stadi, per giungere 
al possesso del massimo sapere eonse- 
gaibile. L'inlema del fondatore è sialo 
egregio: quello etoè, di produrre an peren- 
ne disseminamento di vtn e forte seien- 
za nel clero cattolico di GernMnIa. B simi- 
le Intento viene, in generale, adempiuto. 

Wrba, stando a Brunn, potea darci 
molta più parte del suo tempo che Pau- 
lowicli. Ei divenne per noi ciò eh* era 
il P. Battista/traom; che non gli era le- 
cito di prestarci alena libro. Facevamo 
spesso insieme lunghe conferenze ^ e la 
mia religiosità ne traeva grande pro- 
fitto; o, se questo è dir troppo, a me 
pareva di trarnelo, e sommo era il con- 
forto che indi sentiva. 

Neir anno 1839 ammalò, poi, dovendo 
assumere altri impegni, non potè più ve- 
nire da noi. Ce ne spiacque altamente ^ 
ma avemmo la buona sorte, die a lui se- 
ISuisse altro dotto ed egregio uomo^ l'aba- 
te Ziak, vicecurato. 
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Di que' parecelii sacerdoti tedeschi che 
ci farono destinati, non capitarne uno 
cattivo! non uno che scoprissimo volersi 
fìire stromento della politica (e questo è 
si focile a scoprirsi !), non uno, anzi, che 
non avesse i riuniti meriti di molta dot- 
trina, di dichiaratissima fede cattolica t- 
di iìlosoOa profonda! Oh quanto mini- 
stri della Chiesa siffatti sono i^ispettabiii ! 

Que' pochi «V io conobbi mi fecero 
concepire un'opinione assai vantaggiosa 
del clero cattolico tedesco. 

Anche V abate Ziàk teneva lunghe con- 
ferenze con noi. Egli pure mi serviva 
d' esempio per sopportare con serenità i 
miei dolori. Incessanti ftusstoni ai denti, 
alla gola, agli orecchi lo tormentavano, 
ed era nondimeno sempre sorridente. 

Intanto la molt'aria aperta fece scom- 
parire a poco a poco le macchie scor- 
butiche di MaroncelU; e parimente Mu- 
nari ed io stavamo meglio. 
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CAPO NONAGESIMOPRIMO. 

Spuntò it iO d'agosto del 1S30. Vol- 
geaiio dieci anni, eh' io av^ perduta la 
libertà*, ott' anni e mezzo eh* io scontava 
il carcere duro. 

Era giorno di domenica. Andammo. 
come le altre feste, nel solilo rcHsinlu. 
Guardammo ancora dal moricciuoio la 
sottoposta valle ed il cimitero, ove già- 
eeano Oroboni e Villa ; parlammo aiicom 
del riposo, che un di v' avrebbero le no- 
stre ossa. Ci assidemmo ancora sulla so- 
lita panca ad aspettare che le povere 
condannate tenissero alla messa, che sì 
diceva prima della nostra. Queste erano 
condotte nel medesimo orator ietto, dovr 
Iter la messa seguente andavamo noi. 
Esso era contiguo al passeggio. 

È uso in tutta Germania che, duroote 

la messa, il popolo canti inni in lingua 

viva. Siccome l'impero d'Austria è paese 

misto di tedeschi e di slavi, e nelle pri- 

dby Google 



CAPO xci. 373 

gtoni di Spielberg il maggior numero 
ile'condannati comuni appartiene all'uno 
o air altro di que* popoli, gl'inni vi si 
cantano, una festa in tedesco e l' altra in 
islavo. Cosi, ogni festa, si fanno due pre- 
diche, e s'alternano le due lingue. Dol- 
cissimo piacere era per noi 1' udire 
que' canti e 1' organo che li accompa- 
gnava. 

Fra le donne ve n' avea, la cni voce 
andava al cuore. Infelici ! Alcune erano 
giovanissime. Un amore, una gelosia, un 
mal esempio le avea strascinate al de- 
litto! — Mi suona ancora nell'anima il 
loro religiosissimo canto del Sanctus: 
— hetVg! heiligt heilig! — Versai ancora 
una lagrima udendolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono, 
e andammo alla messa noi. Vidi ancora 
quelli de' miei compagni di sventura che 
udivano la messa sulla tribuna dell'or- 
gano, da' quali una sola grata ci sepa- 
rava, tutti pallidi, smunti, traenti con 
fatica i loro ferri! 
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i>opo la messa tornammo ne' nostri 
covili. Un quarto d' ora dopo, ci pena- 
rono il pranzo. Apparecchiavamo la no- 
stra tavola, il che consisteva nel niettcr«- 
un* assicella sul tavolaccio e prendere i 
nostri cucchiai di legno, quando il si- 
gnor Wegrath, sottintendente, entrò nrl 
carcere. 

— M' ineresce di disturbare il loro 
pranzo, disse, ma si compiacciano di se- 
guirmi; v'è di là il signor direttore di 
polizia. — 

Siccome questi solca venire per coso 
moleste, come perquisizioni od inquisi- 
zioni, seguimmo assai di mal umore il 
buon sottintendente fino alla camera 
d' udienza. 

Là trovammo il direttore di polizia 
ed il soprintendente; ed 11 primo ci fecr 
un inchino, gentile più del consueto. 

Prese una carta in mano, e disse con 
voci tronche, forse temendo di produrci 
troppo forte sorpresa se si esprimeva 
più nettamente: 
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— Signori... lio il piacere... ho Tono- 
re... di signiicar loro... che S. M. T Im- 
peratore lìa fatto ancora... ana gra* 
zia... — 

Ed esitava a dirci qaal grazia fosse. 
Noi pensavamo ehe fosse qualche mino- 
ramento dì pena, come d' essere esenti 
dalla noia del lavoro, d' aver qualche li- 
bro di più, d* avere alimenti men dis- 
gustosi. 

— Ma non capiscono? — disse. 

— No, signore. Abbia la bontà di 
spiegarci quale specie di grazia sia 
questa. 

— È la libertà per loro due, e per 
un terzo che fra poco abbracceranno. — 

Parrebbe che quest' annuncio avesse 
dovuto farci prorompere in giubilo. Il 
nostro pensiero corse subito ai parenti, 
de' quali da tanto tempo non avevamo 
notizia, ed il dubbio che foiose non li 
avremmo più trovati sulla terra ci ac- 
corò tanto, che annullò il piacere susci- 
labile dall'annuncio della libertà. 
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— Ammutoliscoao? disse il direttore 
di polizia. Io m' aspettava di vederli 
esultanti. 

— La. prego, risposi, dì far nota al- 
l' Imperatore la nostra gratitudine; ma, 
se non abbiamo notizia delle nostre fa- 
miglie, non ci è possìbile di non paven- 
tare che a noi sieno mancate persone 
carissime. Questa incertezza ci opprime, 
anche in un istante che dovrebbe esser 
quello della massima gioia. — 

Diede allora a Maroncelli una lettera 
di suo fratello, che lo consolò. A me 
disse che nulla e' era della mia fami- 
glia; e ciò mi fece vieppiù temere che 
qualche disgrazia fosse in essa avve- 
nuta. 

— Vadano, proseguì, nella loro stan- 
za ', e fra poco manderò loro quel terzo, 
che pure è stato graziato. — 

Andammo ed aspettavamo con ansietà 
quel terzo. Avremmo voluto. che fossero 
tutti, eppure non poteva essere che 
uno. — Fosse il povero vecchio Munari! 
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fosse quello ! fosse. queir altro ! -^ Niuno 
era per cui non facessimo voti. 

Finalmente la porta s* apre, e vedia- 
mo quel compagno essere il signor An- 
drea Tonelli, da Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più 
pranzare. 

Favellammo sino b sera, compiangen- 
do gli amici che restavano. 

Al tramonto ritornò il direttore di po- 
lizia per trarci di quello sciagurato sog- 
giorno. I nostri cuori gemevano, pas- 
sando innanzi alle carceri de* tanti ama- 
ti, e non potendo condurli con noi! Chi 
sa quanto tempo vi languirebbero an- 
cora? chi sa quanti di essi doveano 
quivi esser preda lenta di morie? 

Fu messo a ciascuno di noi un tabar- 
ro da soldato sulle spalle ed un berretto 
in capo, e cosi, coi medesimi vestiti da 
galeotto, ma scatenati, scendemmo il fu- 
nesto monte, e fummo condotti in città, 
nelle carceri della polizia. 
Era un bellissimo Inme di luna. Le 
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Strade, le case, la gente che ineontra^a- 
iDO, tutto mi parea si gradevole e sì 
strano, dopo tanti anni che non avca 
piò vedvto simile spettacolo! 
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Aspettammo nelle carceri di polizia un 
commissario imperiale che dovea veni- 
re da Vienna per accompagnarci sino 
ai confini. Intanto, siccome i nostri baali 
erano stati venduti, ci provvedemmo di 
biftneheria e vestiti, e deponemmo la 
divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario 
arrivò, ed il direttore di poltxia ci con- 
segnò a lui, rimettendagli nello stesso 
tempo il danaro che avevamo portato 
sullo Spielberg, e quello che si ero ri- 
cavato dalla vendita de' bauli e de' libri; 
danaro che poi ci venne a' confini re- 
stituito. 
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La spesa del nostro viaggio fa fatta 
tlairimperatore, e senza risparmio. 

Il commissario era il signor Von Noe, 
gentiluomo impiegato nella segreteria 
del ministro della polizia. Non poteva 
esserci destinata persona di più compi- 
ta educazione. Ci trattò sempre con tut- 
ti i riguardi. 

Ma io partii da Brùnn con una diffi- 
coltà di respiro penosissima, ed il mo- 
to della carrozza tanto crebbe il male, 
che « sera ansava in guisa spaventosa, 
e temeasi da un istante air altro eh' io 
restassi soffocato. Ebbi in oltre ardente 
febbre tutta notte, ed il commissario era 
incerto il mattino seguente, s^io potes- 
si continuare il viaggio sino a Vienna. 
Dissi di si, partimmo: la violenza del- 
l' affanno era estrema ; non pò tea ne 
mangiare, né bere, né parlare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero 
un buon alloggio nella direzione gene- 
rale di polizia. Mi posero a Ietto : si 

chiamò un medico; questi mi ordinò 
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una cavata di sangue, e ne sentii giova- 
mento. Perfetta dieta e molta digitale 
fu per otto giorni la mia cura, e risa- 
nai. Il medico era il signor Singer; 
m' usò attenzioni veramente amielievoli. 

lo aveva la più grande ansietà di 
partire, tanto più eh' era a noi penetra- 
ta la notizia dell^ tre giornate di P:i- 
rigi. 

Nello stesso giorno che scoppiava 
quella rivoluzione, V Imperatore avea 
firmato il decreto della nostra libertà! 
Certo, non V avrebbe ora rivocato. JMa 
era pur cosa non in verisimile, cbc i 
tempi tornando ad essere critici per 
tutta Europa, si temessero movimenti 
popolari anche in Italia, e non si vo- 
lesse dall'Austria, in quel momento la- 
sciarci ripalriare. Eravamo ben per- 
suasi di non i'itoroare sullo Spielberg; 
ma paventavamo che alcuno suggerisse 
air Imperatore, di deportarci in qual- 
che città dell* impero lungi dalla |)cni- 
sola. 
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Mi mostrai anche più risanato che non 
era, e pregai che si sollecitasse la par- 
tenza. Intanto era mio desiderio arden- 
tissimo di presentarmi a S. E. il signor 
Conte di Pràlormo, Inviato della Corte 
di Torino alla Corte Austriaca, alla bon- 
tà del quale io sapeva di quanto andas- 
si debitore. Egli erasi adoperato colla 
più generosa e costante premura ad ot- 
tenere la mia liberazione. Ma il divieto 
eh' io non vedessi chi che si fosse non 
ammise eccezione. 

Appena fui convalescente, ci si fece 
la gentilezza di mamlarci per qualche 
giorno la carrozza, perchè girassimo un 
poco per Vienna. 11 commissario avea 
obbligo d* accompagnarci e di non la- 
sciarci parlare con nessuno. Vedemmo 
la bella chiesa ^di Santo Stefano, i de- 
liziosi passeggi della città, la vicina vil- 
la Lichlenstein, e per ultimo la villa 
imperiale di Schocnbrunn. 

Mentre eravamo ne* magnifici viali di 
Schcenbrunn, passò l' Imperatore, ed il 
dby Google 
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commissario ci fece ritirare, perchè la 
vista delle nostre sparute persone noo 
r attristasse. 
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Partimmo finalmente da Vienna, e 
potei reggere fino a Brack. Ivi V asma 
tornava ad essere violento. Chiamammo 
il medico: era un certo signor Jadmanu, 
uomo di molto garbo. Mi fece cavar 
sangue, star a letto, e continuare la di- 
gitale. Dopo due giorni feci istanaea per- 
chè il viaggio fosse proseguito. 

Traversammo V Austria e la Stiria, ed 
entrammo in Carintia sema novità; ma, 
giunti ad un villaggio, per nome Feld- 
kirckenpoco distante da KlagenfurC,ecoo 
giungere un contr' ordine. Dovevamo ivi 
fermarci sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole 
ci fosse quest'evento. Io inoltre aveva il 
dby Google 
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rammarico di esser quello che portava 
tanto danno a* miei due compagni : s'essi 
non poteano ripatriare, la mia fatai ma- 
lattia n* era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feij^kircken, 
ed ivi pure il commissario fece il pos- 
sibile per ricrearci. V* era un teatrino 
di commedianti, e vi ci condusse. Ci diede 
un giorno il divertimento d' una caccia. 
Il nostro oste e parecchi giovani del 
paese, col proprietario d'una bella foresta, 
erano i cacciatori; e noi, collocati in posi- 
zione opportuna, godevamo lo spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vi<;n- 
na, con ordine al commissario cbe ci 
conducesse pure al uostro destino. Esul- 
tai co' miei compagni di questa felice 
notizia, ma nello stesso tempo tremava 
che s'avvicinasse per me il giorno d'una 
scoperta fatale ; eh' io non avessi più ne 
padre, né madre, né chi sa quali altri 
de' miei cari! 

E la mia mestìzia cresceva a misura 
clic c'inoltravamo verso Italia. 
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Da quella parte T entrata in Italia non 
è «lilettosa air occhio, ed anzi si scende 
da bellissime montagne del paese tede- 
i>co a pianura itala, per tango tratto 
sterile ed inamena; cosicché i viaggia- 
tori che non conoscono ancora la nostra 
penisola ed ivi passano, ridono della ma- 
gnifica' idea che se n'erano fatta, e so- 
spettano d' essere stati burlali da coloro 
onde r in lesero tanto vantare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva 
a rendermi più tristo. Il rivedere il no- 
stro cielo, V incontrare facce umane di 
forma non settentrionale, T udire da ogni 
labbro voci del nostro idioma, m' inte- 
neriva*, ma era un'emozione che m'in- 
vitava più al pianto che alla gioia. Quante 
volte in carrozza mi copriva colle mani 
il viso, fingendo di dormire, e piangeva! 
Quante volte la notte non chiudeva oc- 
chio, e ardea di febbre, or dando con 
tutta l'anima le più calde benedizioni 
alla mia dolce Italia, e ringraziando il 
r.jclo d'csiscrc a lei rendufo; or tormcn- 
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tandomi dì non aver noti-zie di casa, e 
fantasticando sciagure ; or pensando che 
fra poco sarebbe stato forza separarmi, 
e forse per sempre, da un amico che 
tanto aveva meco patito, e tante prove 
di affetto fraterno aveami dato! 

Ah! si lunghi anni di sepoltura non 
avevano spenta T^energia del mio sen- 
tire ! ma questa energia era si poca per 
la gioia, e tanta pel dolore! 

Come avrei voluto rivedere Udine e 
quella locanda, ove que' due gjcnerosi 
aveano finto di essere camerieri, e ci 
aveano stretto furtivamente la mano! 

Lasciammo quella città a nostra sini- 
stra, e oltrepassammo. 
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Pordenone, Conegliano, Ospedaletlo, 
Vicenza, Verona, Mantova mi ricorda- 
vano tante cose! Del primo luogo era 
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nativo un valente giovane, statomi amieo, 
e perito nelle stragi di Russia: Cone- 
gliano era il paese, ove i secondini 
de* Piombi m* aveano detto essere stata 
condotta la Zanze: in Ospedalelto era 
stala maritata, ma or non viveavì più. 
una creatura angelica ed infelice, eh* io 
aveva già tempo venerato e eh' io vene- 
rava ancora. In totti que' luoghi insom- 
ma mi sorgeano rimembranze più o meno 
care', ed in Mantova più che in niun' al- 
tra città. Mi parea jeri che io v' era ve- 
nuto con Lodovico nel i816! mi pareti 
jeri che io v' era venuto con Porru 
nel 1830! — Le stesse strade, le slesse 
piazze, gli stessi palazzi, e tante diffe- 
renze sociali ! Tanti miei conoscenti in- 
volati da morte I tanti esuli ! una gene- 
razione d'adulti i quali io aveva vedati 
nel r infanzia! E non potor correre a 
questa, o quella casa ! non poter parlare 
del tale o del tal altro con alcuno! 

E, pei* colmo d* affanno, Mantova era 
il punto di separazione per Haroncelli 
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e per me. Vi pernottammo tristissimi 
entrambi. Io era agitato come an uomo 
alla vigilia d'adire }a saa condaRna. 

La mattina mi lavai la faccia, e guar- 
dai nello specchio se si conoscesse an- 
cora eh* io avessi pianto. Presi, quanto 
meglio potei, 1* aria tranquilla e sorri- 
dente; dissi a Dio una picciola preghiera, 
ma per verità moUo distratto -, ed uden- 
do che già MaroncelH roovea le sue 
grucce e parlava col cameriere, andai 
ad abbracciarlo. Tutti due sembravamo 
pieni di coraggio per questa separazione ; 
ci parlavamo un po' commossi ma con 
voce forte. L* uffiziale di gendarmeria 
che dee condurlo a' confini di Romagna 
è giunto; bisogna partire: non sappiamo 
quasi che dirci ; un amplesso, un bacio, 
un amplesso ancora.-^ Montò in carrozza, 
disparve ; io restai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza, mi gettai in 
ginocchio, e pregai per quel misero mu- 
tilato, diviso dal suo amico, e proruppi 
in lagrime ed in singhiozzi 

Pellico. lo 
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Conobbi molti oomiai egregi, ma nes- 
suno più affetluosamcnte socieToIe di 
MaroDcelIi, nessuno più educato a tutti 
i riguardi della gentilezza, più esente 
da accessi di selvaticume, più costante* 
mente memore, che la virtù si compone 
di continui esercizi di tolleranza, di ge- 
nerosità e di senno. Oh mio socio di 
tanti anni di dolore, il Cielo ti benedica 
ovunque tu respiri, e ti dia amici che 
m' agguaglino* in amore e mi superinu 
in bontà! 
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Partimmo la stessa mattina da Man- 
tova per Brescia. Qui fu lasciato libero 
r altro concaptivo, Andrea Tonelli. Qua- 
si' infelice seppe ivi d' aver perduta la 
madre, e le desoUte sue lagrime mi stra- 
ziarono il cuore. 

He ne ile angosciatissimo qual io m* era, 
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per tante cagioni, il seguente caso mi 
fece alquanto ridere. 

Sopra una tavola della locanda v*era 
un annuncio teatrale. Prendo, e leggo: 
Francetea da Rimini j opera per musica ee. 

— Di chi ò quest' opera? — dico al 
cameriere. 

— Chi r abbia messa in versi e ctii 
in musica, noi so, risponde. Ma in som- 
ma è 8«mpre quella Francetea da Hi- 
mini, che tutti conoscono. 

— Tutti? V ingannate. Io che vengo 
di Germania, che cosa ho da sapere 
delle vostre Franeesche? — 

Il cameriere (era un giovinotto di fac- 
cia sdegnosetta, veramente bresciana) mi 
guardò con disprezzantc pietà. 

— Che cosa ha da sapere? Signore 
non si tratta di Franeesche. Si tratta 
d' una Francetea da Rimini unica. Vo- 
glio dire la tragedia del signor Silvio 
Pellico. Qui r hanno messa in opera, 
guastandola un pochino, ma totl' uno è 
sempre qnella. 
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— Ah! Siivto Pellico? Mi pare d' aver 
inteso a nominarlo. Non è quel cattivo 
mobile che fu condannato a morte e 
poi a carcere duro, otto o nove aoni 
sono? — 

Non avessi mai detto questo seheno ! 
Si guardò intorno, poi guardò me, di- 
grignò trentadne bellissimi denti, e se 
non avesse udito vttmore,credo che m'ac- 
coppava. 

Se n* andò borbottando: — Cattivo 
mobile? — Ma, prima eh* io partissi, 
scoperse chi mi fossi. Ei non sapea più 
né interrogare, uè rispondere, né servire, 
né camminare. Noa sapea più altro, che 
pormi gli occhi addosso, fregarsi le na- 
ni, e dire a tutti, senza proposito: — 
S««r si, aior sii — oh© parea che sternu- 



Due giorni dopo, addi 9 settembre, 
giunsi col commissario a Milano. Air av- 
vieiuarmi a questa città, al rivedere la 
cupola del duomo, al ripassare in quei 
viale di Loreto già mia passeggiata si 
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frequente e si cara, al rientrare per 
Porta Orientale, e ritrovarmi al Corso, 
e rivedere quelle ease, quei templi, 
quelle vie, provai i più dolei ed i più 
tormeotoai sentimenti : uno smanioso de- 
siderio di fermarmi alcun tempo in Mi- 
lano e riabbraeeiarvi quegli amici eh' io 
v' avrei rinvenuti ancora : un infinito 
rincrescimento pensando a quelli ch'io 
aveva lasciato sullo Spielberg, a quelli 
che ramingavano in terre straniere, a 
quelli ch'erano morti: una viva grati- 
tndine rammentando V amore che m' ave- 
vano dimostrato in generale i Milanesi : 
qualche fremito di sdegpo contro alcuni 
che mi avevano calunniato, mentre erano 
sempre stati l' oggetto delia mia benevo- 
lenza e della mia stima. 

Andammo ad alloggiare alla Bella Ve- 
nezia, 

Qui io era stato tante volle a lieti 
amicali conviti: qui avea visitato tanti 
degni forestieri : qui una rispettabile at' 
tempata signora mi sollecitava, ed in- 
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dar no, a seguirla in Toscana, preveden- 
do, s*io restava a Milano, le sventare 
che m'accaddero. Oh commoventi ine- 
morie! Oh passato si cosparso di pia- 
ceri e di dolori, e si rapidamente fog- 
gilo! 

I camerieri dell' albergo scopersero 
sabito chi fo^s'io. La voce si diffuse, e 
verso sera vidi molti fermarsi sulla piaz- 
za e guardare alle finestre. Unoi (ignoro 
chi foss'egli) parve riconoscermi, e mi 
salutò alzando ambe le braccia. 

Ah, dov' erano i figli di Porro, i miei 
figli? Perchè non li vid'io? 
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Il commissario mi condusse alla po- 
lizia, per presentarmi al direttore. Qual 
sensazione nel rivedere quella casa, mio 
primo carcere! Quanti affanni mi ri- 
corsero alla mente ! Ah { mi sovvenne 
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con tenerezza di te, o Melchiorre Gioja, 
e dei passi preeipitalì eh' io ti vedea 
muovere su e giù fra quelle strette pa- 
reti, e delle ore ehe stavi immobile al 
tavolino scrivendo i tuoi nobili pensie- 
ri, e dei cenni che mi facevi col faxzo- 
letto, e della mestizia con cui mi guar- 
davi, quando il farmi cenni ti fu vieta- 
lo! Ed immaginai la tua tomba, forse 
ignoratii< dal maggior numero di colo- 
ro che t'amarono, sieeom'era ignorata 
da me ! — ed implorai pace al tuo spi- 
rito! 

Mi sovvenne anche del mutoUno, del- 
la patetica voce di Maddalena, de' miei 
palpiti di compassione per essa, de' la- 
dri miei vicini, del preteso Luigi XVU, 
del povero condannato che si lasciò co- 
gliere il vìglietto e sembrommi avere 
urlato sotto il bastoi^e. 

Tutte queste ed altre memorie m'op- 
primeano come nit sogno angoscioso, ma 
più m' opprimea quella delle due visite 
fattemi ivi dal mio povero padre, dieci 
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aani addiètro. Come il bnoe vecchio s'il- 
ladeva, sperando eh' io presto potessi 
raggiuDgerlo a Torino I Avrebb^egli so- 
steDoto l'idea di dieci anni di prigio- 
nia ad un iglio e di tal prigionia? Ma 
quando le. sue illnsioBÌ svanirono, avrà 
egli, avrà la madre avuto fona -di reg- 
^ere a si lacerante cordoglio? Erami 
dato ancora di rivederli entrambi? o 
forse uno solo dei due? e quale? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre 
rinascente! Io era, per cosi dire, alle 
porte di casa, e non sapeva ancora se 
i genitori fossero in vita^ se fosse in 
vita pur uno dnila mia fiimiglia. 

Il direttore della polisia m'accolse gen- 
tilmente, e permise eh' io mi fermassi 
alla Belia Veitesù» eoi commissario im- 
periale, invece di farmi custodire altro- 
ve. Non mi si concesse per altro di mo- 
strarmi ad alcuno, ed io- quindi mi de- 
terminai a partire il mattino seguen- 
te. Ottenni soltanto di vedere il Conso- 
le Piemontese, per chiedergli contessa 
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<1e'iiiiei eongionti. Sarei andato da lai, 
lìia essendo preso da febbre e dorendo 
pormi in letto, lo feci pregare di venire 
da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi 
aspettare, ed oh qvanto gliene fui grato! 
•Ei mi diede baone nuove di mio pa- 
dre e di mio fratello primogenito. Circa 
la madre, T altro fratello e le dae so- 
relle, rimasi in crudele ineertezza. 

In parte confortato, ma non abbastanza, 
avrei volato, per sollevare l'aninia mia, 
prolungare molto la conversazione col 
signor Console. Ei non fu scarso della 
sua gentilezza, ma dovette pure lasciarmi. 

Restato solo, avrei avuto bisogno di 
lagrime, e non ne avea. Perchè talvolta 
mi fa il dolore prorompere io pianto, 
ed altre volte, anzi il più spesso, quan- 
do parmi che il piangere mi sarebbe si 
dolce ristoro, lo invoco inutilmente? 
Qoesta impossibilità di sfogare la mio 
afflizione aeeresceami la febbre : il capo 
dolearoi forte. 
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Chiesi da bere a Staudberger. Questo 
buon uomo era un sergente della poli- 
zia di Vienna, faciente funzione dì ca- 
meriere del commissario. Non era vec- 
chio, ma diedesi il caso che mi porse 
dfi bere con mano tremante. Quel tre- 
mito mi ricordò Schiller, il mio am^to 
Schiller, quando, il primo giorno del 
mio arrivo a Spielberg, gli dimandai 
con imperioso orgoglio la brocca del- 
l' acqua, e me la porse. 

Cosa strana! Tal rimembranza, ag- 
giunta alle altre, ruppe la selce del mio 
cuore, e le lagrime scaturirono. 
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La mattina del iO settembre abbrac- 
ciai il mio eccellente commissario, e 
parili. Ci conoscevamo solamente da un 
mese, e mi pareva un amico di molti 
anni. L' anima sua, piena di sentimento 
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del bello e dell'onesto, non era investi- 
galriee, non era arliflziosa; non perchè 
non potesse avere V ingegno di esserlo, 
ma per quell'amore di nobile sempli- 
cità eh' è negli uomini retti. 

Taluno, durante il viaggio, in un luogo 
dove e' eravamo fermati, mi disse asco- 
samente: — Guardatevi di queW angelo 
custode; se non fosse di quei neri, non 
ve r avrebbero dato. 

— Eppur v' ingannale, gli dissi ; ho la 
più intima persuasione che v' ingannate. 

•^ I più astuti, riprese quegli, son 
coloro che appaiono più semplici. 

— Se cosi fosse,, non bisognerebbe 
mai credere alla virtù d' alcuno. 

— Vi son certi posti sociali, ove può 
esservi molta elevata educazione per le 
maniere, ma non virtù ! non virtù ! non 
virtù! — 

Non potei rispondergli filtro, se non^ 
che: 

— Esagerazione ! signor mio, esagera- 
zione ! 
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— Io sono consegoente, — insistè colai. 

Ma fummo interrotti. E mi sovvenne 
il Cap9 ft cùnieqtténtfarìfi di Leibnizio. 

Por troppo la piò parte degli nomini 
ragiona con questa falsa e terribile lo> 
gtca: — Io segno lo stendardo A^ che 
SOR certo essere quello della giustizia*, 
colui segue lo stendardo B, che son cerio 
essere quello dell' ingiustizia: dunque 
egli è un malvagio. — ^ 

Ah no, o logici furibondi ! di qualun- 
que stendardo voi siate, non ragionate 
cosi distimanamente ! Pensate che par- 
tendo da un dato svantaggioso qualun- 
que (e dov' è una società od un indivi- 
duo che non abbiane di tali ?) e proce- 
dendo eon rabbioso rigore di conseguenza 
in eoQsegnensa, è facile a chicchessia il 
giungere a questa conolusiooe: • Fuori 
(li noi quattro, tutti i mortali meritano 
d'essere arsi vivi.» E se si fa più sagace 
scrutinio, ciascun de' quattro dirà: «Tutti 
i mortali meritano d' essere arsi vivi fuori 
^' me. • oo,zedby Google 
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Questo volgare rigorismo è somma- 
meotc anUfilosofico. Uaa diflidcnza mo- 
derata può esser savia: una diffidenza 
oltrespinta, non mai. 

Dopo il cenno che m'era stato fatto 
su queir angelo euatode^ io posi più 
mente di prima- a studiarlo, ed ogni 
giorno più mi convinsi della innocua e 
generosa sua. natura. 

Quando v'è un ordine di società sta- 
bilito, motto o poco buono eh' ei sia, 
tutti i posti sociali, che non vengono 
per universale coscienza riconosciuti in- 
fami*, tutti i posti sociali clie promet- 
tono di cooperare nobilmente al ben 
pubblico, e le eui promesse sono cre- 
dute da gran numero di gente j tutti i 
posti sociali, in cui è assurdo negare 
che vi sieno stati uomini onesti, posso- 
no sempre da uomini onesti essere oc- 
cupati. 

Lessi d'un quacchero, che aveva or- 
rore dei soldati. Vide una volta un sol* 

dato gettarsi nel Tamigi, e salvare un 
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infelice che s* annegava *, eì disse: «SaWt 
sempre quacchero, ma anche i soldati 
son huone creature. » 
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Standberger m* accompagnò sino alla 
vettura, ove montai col brigadiere di 
gendarmeria, al quale io era stato af- 
fidato. Pioveva, e spirava aria fredda. 
— S' avvolga bene nel mantello, di- 
ceami Stundberger; si copra meglio il 
capo, procuri di non arrivare a casa 
ammalato*, ci vuol cosi poco per lei a 
raffreddarsi ! Quanto m* ineresce di non 
poterle prestare i miei servigi fino a 
Torino ! — 

E tutto ciò diceami egli si eordial- 
mente e con voce commossa. 

— D'or innanzi, ella non avrà forst' 
più mai alcun Tedesco vioino a sé, sog* 
giuns'egli; non udrà forse più mai par- 
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lare questa lingua che gì* Italiani tro- 
vano si dora. E poco le importerà pro- 
babilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante 
sventure a patire, che non avrà troppa 
voglia di ricordarsi di noi. E nondimeno 
iO) di cui ella dimenticherà presto il 
nome, io, signore, pregherò sempre 
per l«i- 

— 5d io per te, — gli dissi, toccan- 
dogli l'ultima volta la mano. 

11 pover'uomo gridò ancora: Gufen 
morgeul guie rette I leben sie wohU 
(buon giorno ! buon viaggio ! stia bene !) 
Furono le ultime parole tedesche che 
udii pronunciare, e mi sonarono care, 
come se fossero state della mia lingua. 

10 amo appassionatamente la mia pa- 
tria, ma non odio alcun' altra nazione. 
La civiltà, la ricchezza^ la potenza, la 
gloria sono diverse nelle diverse nazioni-, 
ma in tutte havvi auime obbedienti alla 
gran vocazione dell' nomo, di amare e 
compiangere e giovare. 

11 brigadiere che m'accompagnava mi 
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raccontò essere stato un di quelli che 
arrestarono il mio infelicissnno Coofa- 
lonieri. Mi disse come questi avea ten- 
tato di fuggire, come il colpo gli era 
fallito, come, strappato daUe braccia di 
sua sposa, Gonfalonieri ed essa fossero in- 
teneriti e sostenessero con dignità queUa 
sventura. 

10 ardeva di febbre udendo questa 
misera storia, ed una mano di ferro pu- 
rea stringermi il cuore. 

11 narratore, uomo alla buona, e con- 
versante per fiduciale socievoleixa, non 
s* accorgeva che, sebbene io non avessi 
nulla centra di lui, pur non poteva a 
meno di raccapricciare guardando quel- 
le mani che s'erano scagliate sol aio 
umico. 

A BuAilora ei fece cdezione: io era 
troppo angosciato, non pmsi niente. 

Una volta, in anni già lontani, quan- 
do villeggiava in Arluno co' figli del conte 
Porro, veniva talora a pasaegginre a B«f- 
fiilora lungo il Ticino, ^^^^^j^ 
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Esultai di vedere terminato il bel pon- 
te, i cui materiali io aveva veduti sparsi 
sulla riva lombarda, con opinione allora 
comune che tal lavoro non si facesse 
più. Esultai di ritraversare quel fiume 
e di ritoccare la terra piemontese ! Ah I 
bencb' io ami tutte le nazioni, Dio sa 
quanto io prediliga l'Italia; e bench'io 
sia cosi invaghito dell' Italia, Dio su 
quanto più dolce d' ogni altro nome 
d' italico paese mi sia il nome del Pie- 
monte, del paese de' miei padri! 



CAPO NONAGESIMONONO. 

Dirimpetto a Buffalora è San Martino. 
Qui il brigadiere lombardo parlò a' ca- 
rabinieri piemontesi, indi mi salutò v 
ripassò il ponte. 

— Andiamo a Novara, — dissi al vet- 
turino. 

— Abbia la bontà d' aspettare un mo- 
mento, — disse un carabiniere. ,^ 
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Vidi ch'io non era ancora libero, e 
me n' afflissi, temendo che avesse ad 
esser ritardato il mio arrivo alla casa 
paterna. 

Dopo più d' un quarto d' ora com- 
parve un signore, che mi chiese il per- 
messo di venire a Novara con me. Un'al- 
tra occasione gli era mancata; or non 
v*era altro legno che il mio; egli era 
ben felice cb*io gli concedessi di pro- 
fittarne, ec. ec. r 

Questo carabiniere travestito era d'ama- 
bile umore, e mi tenne buona compa- 
gnia sino a Novara. Giunti in questa 
città, fingendo di volere che smontassimo 
ad un albergo, fece andare il legno nella 
caserma dei carabinieri, e qui mi fu det- 
to, esservi un |etto per me nella camera 
di un brigadiere, e dover aspettare gli 
ordini superiori. 

Io pensava di poter partire il di se- 
guente; mi posi a letto, e, dopo aver 
chiacchierato alquanto coir ospite bri- 
gadiere, m' addormentai profondamente. 
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Da lungo tempo non avea più dormito 
cosi bene. 

Mi svegliai verso il mattino, m'alznf 
presto, e le prime ore mi sembrarono 
lunghe. Feci colezione, chiacchierai, pas- 
seggiai in istanza e sulla loggia, diedi 
un'occhiata ai libri dell'ospite: final- 
mente mi s'annuncia una visita. 

Un gentile uftlziale mi viene a dar 
nuove -di mio padre, e a dirmi esservi 
di esso in Novara una lettera, la quale 
mi sarà in breve portata. Gii fui som- 
. mamente tenuto di qnest' amabile cor- 
tesìa. 

Volsero alcune ore che pur mi sem- 
brarono eterne, e la lettera alfin com- 
parve. 

Oh qual gioia nel rivedere quegli amati 
caratteri! qual gioia Dell'intendere che 
mia madre, l'ottima mia madre vive- 
va ! e vivevano i miei djiie fratelli, e lu 
sorella maggiore I Ahi ! la minore, quel- 
la Manetta fattasi monaca della Visita- 
zione, e della quale erami clandestina- 
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mente gianto notizia nel carcere, avea 
cessato di vivere nove mesi prima ! 

M* è dolce credere, essere debitore del- 
la mia libertà a tutti coloro che m'ama- 
vano e che intercedevano incessantemente 
presso Dio per me, ed in particolar gui- 
sa ad una sorella che mori con indizi di 
somma pietà. Dio la compensi di tutte 
le angosce che il suo cuore sofferse a 
cagione delle mie sventure! 

I giorni passavano, e la permissione 
di partire di Novara non veniva. Alla 
mattina del -16 settembre, questa iter- 
missione finalmente mi fa data, e ogni 
tutela di carabinieri cessò. Oh da quanti 
anni nc^ m* era più avvenuto d' andare 
ove mi piaceva senza accompagnamento 
di guardie! 

Riscossi qualche danaro, ricevetti le 
gentilezze di persona conoscente di mio 
padre, e partii verso le tre pomeridia- 
ne. Avea per compagni di viaggio una 
signora, un negoziante, un incisore, e due 
giovani pittori, uno de' quali era sordo 
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e malo. Qoesti pittori venivano da Ro- 
ma; e mi fece piacere l'intendere che 
conoscessero la famiglia di Haroncelli. 
È si soave cosa il poter parlare di co- 
loro che amiamo con alcuno che non 
siavi indifferente! ^ 

Pernottammo a Vercelli. Il felice gior- 
no i7 di settembre spuntò. Si prosegui 
il viaggio. Oh come le vetture sono len- 
te ! non si giunse a Torino, che a 
sera. 

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere 
la consolazione del mio cuore e de' cuori 
a me diletti, quando rividi e riabbrac- 
ciai padre, madre, fratelli?... Non v'era 
la mia cara sorella Giuseppina, che il 
dover suo teneva a Chieri*, ma, udita la 
mia felicità,' s' affrettò a venire per al- 
cuni giorni in famiglia. Renduto a 
que' cinque carissimi oggetti della mia 
tenerezza, lo era, io sono il più invidia- 
bile de' mortali! 

Ah! delle passate sciagure e della 

contentezza presente, come di tutto il 

• ^ * Od .y Google 



40S LE MIE PRIGIONI. — CAPO XCIX. 

bene ed il male che mi sarà serbato, 
sia benedetta la Provvidenza, della quale 
gli uomini e le cose, si voglia o non si 
voglia, sono mirabili stromenti eh* ella 
sa adoprare a fìni degui di so. 



Fine delle Mie Prigioni. 
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ALLE MIE PRIGIONL 



CAPITOLO PRIiMO. 

L A prima notte dopo il mio ritorno in 
famiglia non fa che an succedersi d* ori* 
febbrili, piene di sentimenti contrari, 
tamaltuosi, inspirati ora dal dolore, ora 
dalla contentezza. Mi fu impossibile chiu- 
dere occhio fino al mattino. Avrei voluto 
dar tregua a' miei pensieri, fermandoli 
sa Dio con parole di gratitudine e amo- 
re; ma ad ogni momento mi divagava 
pensando di nuovo agli anni della mia 
prigionia, ai tempi che la precedettero, 
agli amici eh' io avea lasciati in cater 
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quelli dei qaali lamentava l'assenza o 
la morte, alle illusioni svanite, a tutte 
te riflessioni che la sventura m' avea 
suggerito, alla fede di cui erami stata 
concessa la grazia, alla sorte ottenuta 
di uscire dal carcere, di rivedere la pa- 
tria, di ritrovare i genitori e i fratelli. 
Tutte queste distrazioni mi commoveano 
troppo vivamente, e per riacquistare un 
poco di tranquillità io tornava a rivol- 
germi a Dio, invocava tutti i suoi Santi, 
e principalmente la Vergine Maria, di 
cui pareami avere più che mai sentito 
la protezione materna nei momenti più 
ardui del mio recente viaggio. Ma quel- 
la folla di rimembranze non cessava 
di assediarmi, e di trasportare la mia 
immaginazione più spesso in mezzo ai 
dolori, che dal Iato delle consolazioni. 
All'angoscia di siffatto irresistibile agi- 
tarsi della mente si aggiungeva un Ge- 
rissimo dolore di capo, e una tale op- 
pressione che mi toglieva il respiro. 
Pareami al tutto naturale che il mio 
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corpo cosi afifranto non potesse resiste- 
re più lungamente, e che quella notte 
per me fosse T ultima. Ringraziai Dio 
d' avermi ricondotto vivo nella casa di 
mio padre, e di concedermi di morir- 
vi, se era la sua volontà eh' io mo- 
rissi. Non pertanto il pensiero della 
morte mi conturbava, e dominavami il 
desiderio di vivere ancora, e godere le 
ineffabili dolcezze della famiglia, e riu- 
scire un durevole e saldo sostegno per 
la vecchiezza debraici genitori. - 

Sul far del giorno respirai meglio, e 
potei leggermente assopirmi : il sonno 
fu breve, ma pur n' ebbi un gran gio- 
vamento. Essendomi svegliato libero dal 
dolore di capo, saltai dal letto, mal- 
grado la mia stanchezza, provando una 
gioia indicibile ad accertarmi che quello 
non era un sogno, che io era veramente 
in casa mia. Impiegai appena il tempo 
necessario a vestirmi, e passai nella 
camera vicina, ove mi gettai inginoc- 
chione per pregare piangendo. Pareami 
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di non potere essere mai abbaslftoxa grato 
ni Signore, la cui bontà aveva spezzato i 
miei ceppi, e voleva eh* io vedessi sor- 
gere ancora giorni cosi avventurosi. 

Qaella fervida adorazione, e quelle la- 
grime di gioia mi ravvivarono. Mi alzai 
sentendo i passi di mia madre, che ve- 
niva con amorosa solleeitadine a vedere 
se io era desto, e ad accertarsi che non 
fossi malato. Le eorsi incontro col cuore 
palpitante d' amore, e mi slanciai tra 
le sue braccia. Alle sue domande in- 
quiete risposi; ma le tacqui la mia ve- 
glia, e r agitazione nella quale aveva 
passata tutta la notte; finsi avere assai 
più forza di quella che in fetto avessi-, 
e le parlai della grande misericordia 
dei Signore verso di me. — Amalo don- 
que, — ella esclamò, — amalo sempre 
per le grazie ch'egli ti ha compartito, e 
per quelle di che ha ricolma la tua po- 
vera madre ! — 

Ella profferiva queste parole singhioz- 
zando e sorridendo ad an tempo. Avresti 
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dello che fosse ancora oppressa dalla 
memoria delle angosce sofferte, nel pun- 
to stesso in cui rallegravasi perchè le 
era reso il suo figlio. 



CAPITOLO SECONDO. 

Le gioie soavi di quella mattina crebbe- 
ro vie più quando rividi il mio carissimo 
padre e i miei buoni fratelli. Ci abbrac- 
ciammo ancora*, coasiderammo quanta 
consolazione ne era stata serbata, e dis- 
corremmo a lungo di mille cose che aveva- 
mo da dirci. Le loro parole, V espressione 
dei loro volti, mi esaltavano, m' inebria- 
vano; ed io sentiami felice, scorgendo in 
loro un' esaltazione pari alla mia. 

Dato si libero sfogo ai nostri cuori, 
rimasi più che mai convinto della loro 
benevolenza sincera verso tutti, e conob- 
bi che un affetto si generoso era mag- 
giore d* ogni bene eh' io potessi desi- 
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iterare sulla terra. Ci separammo per 
rivederci in breve ora. Io scesi alla vi- 
cina chiesa di San Francesco, e ascoltai 
la messa con un vivo sentimento di amo- 
re e di gratitudine, promettendo a Dio 
di non mai dimenticare eh' egli avea 
rotto le mie catene, a che avevami reso 
alla casa paterna. 

Per la vivacità di quelle emozioni pa- 
reami già di star meglio-, ma un'estre- 
ma debolezza succede ad un tratto a 
quel momentaneo vigore. A slento potei 
trascinarmi fino a casa, e più d* una 
volta mi sentii presso a cadere per via, 
e su per le scale. 

Mia madre restò spaventata al veder- 
mi si spossato e si pallido; pure mi 
riusci di rassicurarla dissimulando il 
mio male. Presi poche goccie di elist- 
re, e mi trattenni parecchie ore con lei 
per riposarmi, e per conversare, non 
seco soltanto, ma ancora con mio padre 
e colmici fratelli, che di continuo an- 

'favano e venivano. Non oi potevamo 

odbyGooQle 



CAPITOLI AGGIUNTI. 417 

saziare di vederci e parlarci, né ci stan- 
cavamo di domande e risposte per rlem- 
piei;e in qualche modo il vuoto immenso 
di dieci lunghi anni, eh' io aveva pas- 
sati lontani da loro. 

Tutto inteso a raccontare i particolari 
della mia storia dolorosa a quelle ani- 
me sensibili, e a farmi raccontare la 
storia non meno melanconica di tutte le 
angosce che aveano provato per me, io 
ebbi ancora per tutto quel giorno, nella 
commozione di tali racconti, una forza 
apparente; il mio polso però batteva 
coir agitazione della febbre, e il capo 
dolevami forte. Nascosi il mio mate*, ma 
quando fui in letto sentii indescrivibili 
stiramenti nei nervi del cranio, nel cer- 
vello, e in tutta la persona. A questi 
sintomi tenne dietro un languore da 
me creduto mortale, con sudori, brivi- 
di, e una grande oppressione. Tutto que- 
sto si risolvè in una specie di sonno 
letargico, che mi opprimeva, e ch'io cer- 
cava di scuotere, credendolo il princi 
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pio deir agonia. Poche notti ho passate 
cotanto orribili, a vicenda delirando e 
riacquistando la memoria e la ragione, 
tentato di chiamare pe^ soccorso, e rat- 
tenuto dal timore di spaventare i mici 
poveri genitori. 

Sai mattino mi sentii un poco me- 
glio*, ma durai molta fatica ad alzarmi. 
Non feci parola di quella orrida notta- 
ta, e m' ingegnai nuovamente di vincere 
le gravi inqaietudiiù de* miei cari gc< 
nitori per la mia salute. Tuttavia si ac- 
còrsero eh* io avea una grande difficoltà 
di respiro, e mia madre mi raccoman- 
dò un rigoroso sneniio*, ubbidii, per^ 
suaso che il riposo sarebbe stato suffi» 
ciente a guarirmi ; ma per molti giorni 
e per molte notti gli spasimi e i langaori 
mi travagliarono miseramente, e non 
era il minore de* miei tormenti lo sforzo 
continuo eh* io faceva |ier rassicurare 
mio padre e mia madre, e apparire 
tranquillo. 
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CAPITOLO TERZO. 

Questo stalo durò pia di quattro me- 
si, cioè sino al fine di gennaio 1831; 
ma a poco a poco le notti divennero 
meno angosciose, e taluna anche ne pas- 
sai delle buone. Se non che allo spun- 
tare del giorno, la rimembranza del mio 
arresto, del mio processo, della mia sen- 
tenza di morte, e dei dieci anni della mìa 
prigionia, produceami costantemente un 
sogno spaventoso, analogo alle circostan- 
ze le cui impressioni mi si ridestavano 
ueir anima. Ma ogni giorno del pari, 
svegliandomi, mi era serbata la dolce 
sorpresa di passare dalle angosce del 
carcere o dai terrori del supplizio im- 
minente alla gioia di trovarmi in seno 
della mia famiglia. Io provo ancora 
ogni mattina questa cara sorpresa, e 
tutti i miei sogni ritornano a quegli 
anni di amare afflizioni. 

Al termine di quattro mesi, la mia 
Pellico. ogzedbyGo j^ 
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salute migliorò notevolmente; poi si al- 
terò di nuovo più volte dorante dae anni; 
ma la guarigione tenea tosto dietro alla 
recidiva. Finalmente i miei nervi e i miei 
polmoni presero safficiente consistenza e 
vigore, e non si risentirono piò se non 
leggermente al mutare delle stagioni. 

Ma se dure prove afflissero il corpo, 
ben altre ebbe a sopportarne il mio 
cuore. Ahimè! Quante persone amatis- 
sime aveva io perduto in quei di«ci 
anni ! Quante altre erano cadute in un 
abisso di sciagure! Quanti nuovi erro- 
ri agitavano le menti ! Quanti odii ! 
Quante calunnie! Quante folli speranze 
sedocevano sotto i miei occhi una mol- 
titudine di persone, e le trascinavano 
alla propria rovina ! Dai nuovi sconvol- 
gimenti di Francia io non mi .promet- 
tava già resultati favorevoli all' Italia; 
io scorgeva in essi all' opposto una 
sorgente di pericoli, di irritazioni, di 
violenze. Nel giro delle mie relazioni 
<'onosceva alcuni giovani generosi, ma 
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iniloeili, e ammaliati dalle circostanze, 
che esponevano sé stessi, e ne traeva- 
no altri al precipizio. Inoltre io sentiva 
che i moti furiosi di qaelV epoca avreb- 
bero avuto deplorabili conseguenze pei' 
quelli fra i miei cari compagni che 
gemevano ancora nelle carceri dello 
Spielberg. Era evidente che non si sa- 
rebbe pensato a far loro grazia finché 
durasse il fermento delle rivoluzioni. 
Compiangeva la sorte di tutti quei po- 
veri prigionieri, ma due ve n* erano a 
me più diletti. Uno di essi fino dalla 
mia gioventù cromi unito coi vincoli 
di un* amicizia fraterna, Pietro Borsieri, 
uomo d* ingegno svegliato e coltissimo, 
appartenente a una famiglia nella qua- 
le io non 'conosceva che nobili cuori, e 
non contava che amici. Stringevami al- 
l' altro un' amicizia meno antica, ma 
intima, intensa, ed io mi sentiva lega- 
to a lui per le tante prove di partico- 
lare affezione che n'avea ricevuto; era 
il conte Federigo Gonfalonieri, pel qua- 
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le avrei sacrificato la mia vita, tante 
erano le ragioni che mi rendevano pre- 
ziosa la sua! 

Seppi con gioia la liberazione di Ales- 
sandro. Andryane, eh* io stimava ed ama- 
va; pure, mentre mi rallegrava per lui. 
io mi affliggeva pensando quanto dolore 
dovea recare a Gonfalonieri il perdere 
un tale amico, e il restar solo fra quelle 
orribili mura. 



CAPITOLO' QUARTO. 

Fra i motivi che mi faceano condan- 
nare le ultime rivoluiioni compiute o 
tentate, certamente è necessario anno- 
verare la mia piena adesione ai principii 
dell' Evangelo, il quale non permette 
sifTatte imprese della violenza. Non già 
che fossi divenuto fautore della servitù. 
e nemico dei lumi; ma io era convinto 
<'lie i lun)i non debbono diffondersi se 
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non con mezzi legittimi e giusti, mai 
coir abbattere un potere costituito, e 
coir inalzare la bandiera della guerra 
civile. Dal ponto in cui cessarono i miei 
dubbi intorno alla religione, e credei 
fermamepte alla verità della fede catto- 
lica, non potei più ammettere che l' amor 
della patria possa derivare altronde le 
sue inspirazioni che dal cristianesimo, 
che vuol dire odio profondo contro V in- 
giustizia congiunto all'amore del bene 
pubblico, ma colla ferma risoluzione di 
non commettere il male per la speranza 
di un bene. Un governo è cattivo ? non 
v'è altro compenso che l'andarsene, o 
restare soggetto alle sue leggi, senza 
aver parte ne* suoi errori, e perseve- 
rare nella pratica d'ogni virtù, non 
escluso il sacrifizio della vita se occor- 
ra, anziché rendersi complice di qual- 
siasi iniquità. 

Del resto, se nella mia gioventù i 
miei principii politici erano più esaltati, 
io non gli aveva mai spinti fino alia 
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demagogia e al disprezzo di tutte le 
antiche leggi. Gli adepti del giacobi- 
nismo mi erano odiosi. L* ardente amore 
della mia patria non eeeedeva in me il 
desiderio di un governo nazionale, e 
della cacciata dello straniei^o che vi fa 
da padrone. 

L'età maturando le mie opinioni, le 
ha modificate senza mutarle nella so- 
stanza. Nondimeno, la mia aperta ripro- 
vazione d' ogni intrigo- e delle guerre 
civili in generale destò ira e stupore, 
dopo la mia scareeratione, in una mol- 
titudine di sedicenti liberali. Parecchi 
di loro aveano la pretensione di rego- 
lare tutte le mie azioni; e ne sentiva 
pietà. Altri cercarono di offendermi nel- 
r onore rappresentandomi qual uomo 
avvilito dalla superstizione. 1 più stolidi 
mi diressero lettere anonime piene d' in- 
sulti. 

Fatto singolare ! Alcuni di questi fre- 
netici mi perseguitavano in un senso; 
altri, in conseguenza di pi*evenzioni op- 
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poste, si arrogavano il diritto d' essermi 
ustili,quali6candomlcar6onaro^e il mio 
umore dell'ordine e della Chiesa non 
era agli occhi loro se non pretta ipo- 
crisia. Ebbi prov€ non poco violente del 
mal talento di queste due fazioni estre- 
me, e Dio senza dubbio volle cosi, perchè 
ogni giorno più compreso d' orrore per 
ogni eccesso io perseverassi a mante- 
nermi nella moderazione, e a sottrarmi 
ad ogni influenza degli altrui giudizi. 
Presi il partito di lasciarmi accusare 
e lacerare, fosse a voce o nei giornali, 
senza darmi pensiero per disingannare 
o calmare cbiecbessia. Temo però che 
(fuesta apparente mansuetudine movesse 
piuttosto da orgoglio e da sdegno, che 
da virtù. E anc' <^gi, quando penso al- 
Todio cupo e codardo di certe persone, 
io sento di perdonare loro quest'odio, 
ma il mio perdono non è scevro affati o 
da risentimento. 
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CAPITOLO QUINTO. 



In famiglia però le consolazioni erano 
sempre le stesse. La mia presenza avea 
rasserenato tutti quei volti. Per si lan- 
ghi anni io era stato il desiderio unico 
dei loro cuori ! Ed ora che questo de- 
siderio era appagato, ei mi mostravano 
apertamente, d' esser felici. 

Delle quattro amate persone fra le 
quali scorrea la mia vita^ cioè mio pa- 
dre, mia madre, e i miei due fratelli 
Luigi e Francesco, non saprei dire quale 
ricambiasse più generosamente il mio 
affetto per loro; credo piuttosto che 
fosse in tutti un' egual tenerezza. Ha il 
cuore d' una madre è sempre più espan- 
sivo, più bramoso di dolci ed intime 
rivelazioni, e a mia madre io presi a 
confidare i più segreti pensieri, i più 
reconditi miei sentimenti. 

Altra volta, negli anni trascorsi, avea 
*'egnato fra noi due una più stretta e 
od by Google 
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più intima dimestichezza. NuIIadìmeno, 
in quel tempo della mia bollente gio- 
ventù, molte delle mie opinioni; ed an- 
che delle mie convinzioni religiose, di- 
vergevano dalle sue. Adesso V unione 
delle nostre intelligenze era perfetta, e 
ne derivava 'ad entrambi una sodisfa- 
zione più viva. Le idee religiose diven- 
nero il subietto più frequente dei nostri 
colloqui. 

Mia madre non era una donna istruita, 
ma dotata di un intelletto infaticabil- 
mente operoso, e di un discernimento 
penetrantissimo e retto. Nudrita di un 
piccol numero di ottimi libri, abituata 
a porre d* accordo l' Evangelo col razio- 
cinio, ella possedea inoltre in un grado 
meraviglioso la memoria dei fatti che 
avea veduto o udito narrare. Non avea 
eloquenza feconda e fiorita j ma il suo 
dire era energico, grave più che vivace, 
non pertanto condito alla occasione d'una 
grazia arguta, e sempre profondamente 
simpatico a quanti la conoscevano. ' 
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ehi mai la sua parola poteva riuscire 
simpatica più che a dks, il quale, rima- 
slooe privo si lungamente, ne godeva 
ora con una nuova tenerezza, eoo un 
rispetto nuovo, e come si gode di una 
rara benedizione del Signore che si 
credeva perduta, e si rinviene ad un 
tratto ! 

Disposta per carattere e per una lunga 
abitudine ai sublimi slanci della carila 
« ai più duri sacri Gzi, mia madre era 
divotissima; ma nulla di meschino, nulla 
di superstizioso misehicvasi alla sua di- 
vozione. 



CAPITOLO SESTO. 

Negli ultimi anni della mia prigionia, 
una delie mie più grandi consolazioni 
era stata l'avere per direttore di co« 
scienza un sacerdote di molto merito, 

Desiderava ardentemente trovarne a To- 
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rino uno simile, e Io trovai. Fu questi 
uà venerabile ottuagenario, l'abate Gior- 
dano, carato delia mia parrocchia, uomo 
di grande dottrina e santità. La scelta 
di un padre spirituale è per ou catto- 
lico di suprema importanza-, e, quanto 
a me, non saprei dire tutto il bene che 
reca air anima mia un amico vero di 
Dio, il quale di Dio mi parli con auto- 
rità, con amore, senza pedanteria. 

Quel santo vecchio avendomi udito a 
mano a mano raccontare per minuto, 
tutto quello ch'io aveva sofferto nelle 
prigioni di Milano, di Venezia e dello 
Spielberg, mi consigliò a scriverne la 
narrazione e a pubblicarla. Dapprima 
non fui del suo parere. Mi sembravano 
tuttora troppo ardenti in Italia e in tutta 
i' Europa le passioni politiche, tuttora 
troppo comune il furore di calunniarsi 
a vicenda. — Le mie intenzioni saranno 
mal giudicate, — io diceva; — le cose 
che avrò raccontate con scrupolosa esat- 
tezza saranno rappresentate da' miei ne- 
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mici come prette esagerazioni, e ogni 
riposo sarà perduto per me. — 

— Due sorte di riposo vi sono, — 
rispondeami il degno sacerdote: — il 
riposo delle anime forti, e quello dei 
pusillanimi*, quest'nllimo è indegno dì 
voi, è indegno d'un cristiano. Nel libro 
che vi ho consigliato di scrivei-e, voi 
renderete alta testimonianza alla immen- 
sa carità del Signore verso gì' infelici 
che ricorrono alla sua grazia; mostre- 
rete quanto il Deismo e la filosofia sieno 
impotenti, a fronte della religione cat- 
tolica. Molti giovani, letto il vostro li- 
bro, scuoteranno il giogo della incredu- 
lità, o almeno saranno più disposti a 
rispettare la religione e a studiarla. E 
che importa, se mentre voi farete un 
poco di bene sorgerà qualche nemico a 
calunniare le vostre intenzioni? — 

L' ottimo don Giordano aveva una ma- 
schia e generosa eloquenza, efficacissima 
sul mio spirito. — Il riposo dei pusil- 
lanimi non ha alcun valore! — ripete- 
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vami spesso. — Pensateci bene, se Dio 
vi concedè di acquistarvi nome in let- 
teratura, fu per animarvi a scrivere 
qualche libro salutare pel prossimo. — 

Queste ragioni non mi aveano indotto 
ancora a promettere formalmente di ub- 
bidire, e chiesi tempo a riflettere-, ma 
ogni volta eh' io incontrava il buon vec- 
chio, ei stringevami la mano come per 
trasfondere in me la sua energia; poi 
alzava due dita ripetendo: — Vi sono 
due sorte di riposo; scegliete. — 

Parlai di quel progetto a mia madre. — 
Vi scorgo un pericolo, — ella dìssemi, — 
e questo mi fa tremare. Che la preghiera 
e' illumini! — 

Pochi giorni dopo, ella mi chiese, se 
io aveva pregato Dio con questa inten- 
zione, — Sì, — le risposi, — credo che 
un tal libro possa essere utile, e ch'io 
debba scriverlo. — 

— Alla prova dunque ! — risposemi; 
— io pure ho pregato, e ora mi sento 
tranquilla. ,,,,,GoogIe 
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CAPITOLO SETTIMO. 

Scrissi con effusione di cuore i pri- 
mi capitoli delle Mie Prigioni; e un 
giorno eh' io era in campagna, a Villa- 
Nova-Solera, dalla contessa di Masino, 
lessi segretamente quei capitoli a un 
vècchio di mia relaEÌonc che erami af- 
fexionatissimo. Ma questi ne rimase spa- 
ventato per amore di me, e mi supplicò 
di non pensare altrimenti a scrivert- 
tali Memorie. — Non è tempo ancora, — 
dicevami: — restano tuttora nella so- 
cietà troppi germi di malevolenia; la- 
sciate che passino dieci o quindici an- 
ni; e frattanto scrivete altre tragedie, 
e nuove poesie, per accrescer la vostra 
fama. — 

L' opinione di quest* uomo mi fece 
una viva impressione. Tornalo a Tori- 
no, ne feci la confidenza a due altre 
persone, e le trovai pienamente contra- 
rie al libro proposto, lo che lasciommi 
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in an grande sooraggiainento. Fui qua- 
si tentato di abbandonarne il pensiero, 
e di non parlarne più con nessuno. 
Ma essendo andato a passare due o tre 
giorni a Camerano, dal conte Cesare 
Balbo, volli sentire il parere di lui e 
della moglie sua intorno a quei pochi 
capitoli e alla convenienza di eontinua- 
re, no, quelle Memorie. La loro ap- 
provazione fu piena. La contessa Balbo 
era un angelo di virtù. Quanto ella 
dissemi del bene che il mio libro po- 
teva produrre troncò tutti i miei dub- 
bi; ripresi la penna, né più la deposi 
che al fine dell'ultimo capitolo. 

In materia di pubblicazioni io sono 
stato sempre assai timido, e non so 
per quale fatalità, terminando ora Y uno 
ora l'altro de' miei scritti, trovai sem- 
pre persone che mi consigliarono di non 
darli alla stampa. Certo è che molti più 
ne avrei pubblicati senza la debolezza 
ch'io aveva ad ogni occasione di con- 
sultare i miei amici. È sempre la m' 



134 LE MIE PRIGIORI. 

norità quella che dà coraggio ; i più in- 
clinano Invece a disanimare, a biasimare, 
a richiedere che tati' altro si faccia 
tranne ciò che si è fatto. 

Allorché seppesi che io aveva scritto 
le Mie Prigioni j e che proponeami dì 
darle alla luce, non si può credere 
quanto si affaticarono alcuni per impe- 
dire eh' io mi arrischiassi di pubblicare 
quel libro. Gli uni mi avvertirono carita- 
tevolmente che mi sarei tirata addosso 
r inimicizia della fazione A ; gli altri 
eh' io poteva incorrere neli' odio della 
fazione B. 

lo era quasi determinato a lasciar 
dormire per dieci o quindici anni il mio 
manoscritto, e questo era secondo i più 
il partito migliore: mia madre non con- 
senti eh' io persistessi in questa deter- 
minazione, la quale più che altro era 
il frutto del tedio e della incertezza. 
— Tutto dee farsi, — ella dissemi, — 
per obbedire alla propria cosci<;kiza; e 
"ulla pei rispetti umani. — 
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fili" 

#r CAPITOLO OTTAVO. 

Nelle due settimane che succederono 
;^ alla pubblicazione delle Mie Prigionij 
,|{ non pochi mi considerarono come colpe- 
!^ vole di un delitto o di una grande 
^iui scempiaggine. Alcuni olissero cVioavea 
^ composto un libro da far vergogna in 
'jr^ questo secolo di lumi, e che la mia re- 
pu tallone era perduta^ altri mi scris- 
Ijjis sero che ornai qualunque tragedia io 
\$ facessi rappresentare in Italia sarebbe 

fischiata senza pietà dai veri seguaci 
lj;(,} della filosofia. Più d* uno de' miei sedi- 
li gì centi amici volse il capo incontrando- 
\f mi per evitare di salutarmi. Diceano 
i,^,< a voce alta, che quel capo d' opera di 
bacchettoneria avrebbe dovunque fatto 
i.^ff porre in ridicolo il suo autore. E 
(fiH mentre questi falsi filosofi davano nel- 
,; y le furie contro di me per la testimonian- 
2j,' za eh' io rendeva alla religione, molti 

altri, di opposto colore, vociferavano 

Prllico. *8 
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ehe la mia divozione non era die una 
commedia. 

Questi clamori diversi presto cessa- 
rono, e molti de' miei avversarj, vedendo 
ehe il mio libro era bene accolto dal- 
l'universale, si ridussero a farmi una 
gaerra segreta, e cercarono di perdermi 
nell'opinione di stimabili persone, che 
mi onoravano della loro indulgenza. Il 
buon successo del libro crebbe rapida- 
mente nella penisola. A Parigi, uno 
scrittore francese, il signor De Latour, 
Io tradusse nella sua lingua; le edisioni 
e le traduzioni si moltiplicarono ben ol- 
tre al merito del mio libro. Mi fu per- 
donata restrema semplicità dello stile, 
e r assoluta mancanza di ornamenti, in 
grazia dell' incontestabile carattere di 
verità che n'emergeva a ogni pagina. 

Un successo tanto maggiore della mia 
espetta ti va mi fu di grande sodisfazione. 
Esso era una prova per me, che il secolo 
non era avverso alla religione quant' io 
io aveva Ano allora creduto; il cinismo 
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dunque e Io scherno non erano più alla 
moda; quei disgraziati increduli che mi 
scriveano lettere ingiuriose erano l'ul- 
timo avanzo d'una scuola agonizzante. 
A compensarmi di tali lettere, n' ebbi 
molte altre onorevolissime da compa- 
triotti e da estranei. Fra le persone che 
ebbera la premura di scrivermi parole 
di approvazione, devo nominare la mar- 
chesa Giulietta Golbert di Barolo, che 
non mi conosceva, e fu questo dalla 
parte di lei e del marchese, suo marito, 
il primo segno di una stima che in 
breve tempo si converti nella più ge- 
nerosa amicizia. Io già li venerava per 
r immenso bene che fanno al nostro 
paese; allorché li conobbi da vicino, mi 
affezionai loro con tutte le potenze del- 
l' anima. 

11 mio vecchio curato dicevami: — 
L'amicizia che vi professa la casa di 
Barolo è una prova che Dio vi bene- 
dice a confusione di quelli che vi ma- 
ledicono. — 
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Mia madre ancora me lo diceva, e 
soggi ungea: —^ Dio voglia però, che ta 
sappia rendertene degno. 



CAPITOLO NONO. 

1 vantaggi che mi derivarono dal li- 
bro delle Mie Prigioni non poterono 
essermi perdonati dalla malevolenza : ma 
io giunsi a non più affliggermi di que- 
ste ignobili inimicizie. Diverse cose con- 
corsero ancora a recarmi dispiacere, e 
farono tra queste le Addizioni che fece 
alle Mie Prigioni V infelice Piero Maron- 
celliy amico mio, che era allora a Pa- 
rigi. Egli certamente non può avere 
avuto r intenzione di nuocermi, e d'of- 
fendermi pur lievemente, che n'era in- 
capace; pure nelle sue Addizioni gli 
sfuggirono alcune sentenze che provo- 
carono contro il suo libro la censura 
ecclesiastica^ e questo libro fu posto al- 
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r Indice. I miei nemici ne trassero un 
grande argomento per infierire contro 
di me. Molti avrebbero allora voluto 
ch'io prendessi la penna a mia difesa. 
Credei che nel silenzio fosse per me 
maggio? merito, e confido di non es- 
Krmi ingannato. 

Fra coloro che severamente mi bia- 
simarono per avere scritto le mie Pri- 
gioni, rinvenni un uomo leale, che mi 
spiacque assai meno degli altri. Era uno 
straniero sincèramente devoto al Governo 
Austriaco. Ei si presentò con franchezza 
alla mia porta per ragionare con me, 
come un padre farebbe col proprio fi- 
glio. 

— Riconoscete per vostra quesf ope^ 
ra? — mi domandò presentandomi la 
traduzione pubblicata dal signor De La* 
tour. 

— Sono r autore del testo, — risposi. 

— Il testo non lo conosco, — ei sog- 
giunse ; ma so che i traduttori in Fran- 
cia hanno l' abitudine di prendersi qua- 
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lonqae licenza, e sperava che voi foste 
per dirmi : Qoesto tradtiftore ha fiilsato 
il senso dell'originale. — 

Rimasi attonito, e gli chiesi perchè 
mi facesse una tale interpellaxione. 

— Perchè, — mi rispose, — io deb- 
bo pur dichiararvi, che a parer mio e 
a giudizio di molte oneste persone il 
vostro libro è detestabile. Voi T avete 
scritto, — esclamò, — per vendicarvi di 
chi vi ha fatto soffrire! — 

— Perdonatemi, — gli dissi, — ma sif- 
fatta sopposizione è indegna di un uomo 
rispettabile quale voi mi sembrate. — 

— Io sono un sincero protestante, — 
ei replicò, — ma un protestante del- 
l' antica stampa, nemico delle temerà- . 
rie opinioni del nostro secolo. Amo 
r ordine e la veritA, e, con mio gran 
dolore, la verità e V ordine appunto so- 
no attaccati nel vostro libro. Ha, voi 
altri cattolici, avete la coscienza larga, 
e trovate sempre preti indulgenti che di 

lutto vi assolvono. Ritenete per altro che 
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Dio non conferma un perdono il quale 
vi è si facilmente accordato da questi 
ministri di Baal. ^^ 

Ascoltai la predica che non fu breve, 
e replicai con tutta moderazione. La 
mia ealma destò maraviglia nel mio av- 
versario, e quando mi lasciò, credei ■ 
d* accorgermi eh' egli più non avesse di 
me un'idea si sfavorevole. 

Né questi è il solo protestante che mi 
abbia parlato del mio libro cosi dura- 
mente, e che abbia tentato di indurmi 
a un cristianesimo meno cattolico. Deb- 
bo dire però che altri mi aprirono la 
loro casa, e mi offrirono cordialmente 
la loro amicizia, rispettando le mie cre- 
denze. Io prego per loro con tutta V anima 
mia, e colla speranza che non tutti mor- 
ranno nemici alla Chiesa. 
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CAPITOLO DECIMO. 

Si, parecchi protestanti mi confessa- 
rono che le cose scritte da me gli acca- 
no disposti a studiare più seriamente la 
religione cattolica. Due di essi Yemiero 
a confidarmi che si sentivano attirati 
verso la nostra fede, e ch'erano catto- 
lici in cuore. Aggiunsero che forse in 
breve si risolverebbero di abiurare, ma 
finora non mi hanno dato questa con- 
solazione. 

Mi era invece serbata una viva gioia 
per la conversione del signor Woigt, uno 
dei più abili artisti della Baviera: ed 
ebbi la sorte che il mio libro non fosse 
senza influenza in quella conversione. 

Pochi anni innanzi, il signor Woigl, 
ancor giovanissimo, era stato a Roma, 
portatovi dall'amore delle belle arti; 
egli è incisore. Avendo contratta rela- 
zione in quella città con alcuni cattoli- 
ci, ebbe opportunità di riflettere un poco 
od by Google '^ 



CAPITOLI AGCIUNTI. 443 

sulla nostra religione, e gli parve che i 
dissidenti male la conoscessero. Non per 
questo ei volle abbracciarla, e nudri lun- 
gamente r inclinazione che sentiva per 
essa, ma combattuto da mille dubbj. Poi 
sposò una cattolica, senza potere ancO' 
ra determinarsi all'abiura. Tal matri- 
monio, affidato da tenerezza scambievo- 
le, era felice; ma una pungentissima 
spina affliggeva pur sempre il cuore 
della pia consorte. II signor Woigt ama- 
va pressoché tutto nella nostra dottrina, 
ma il sacramento della penitenza spa- 
ventava si forte la sua immaginazione, 
ch'egli scorgeva in questo un ostacolo 
quasi invincibile. Vengono in luce le 
Mie Prigioni; curiosità lo muove ad 
aprire questo libro, e alcune delle mie 
parole hanno virtù di colpirlo; queste 
principalmente. 

« Ah ! infelice chi ignora la sublimità 
» della confessione ! Infelice chi, per non 
» parer volgare, si crede obbligato di 
» guardarla con ìscherno ! Non è vp"" 



444 LE MIB PUCIOIIl. 

» che, ognuno sapendo (pà che bisogna 
» esser buono, sia inutile di sentirselo 
» dire; che bastino le proprie riflessioni 
» ed opportune letture; noi la favella 
» viva d' un uomo ha una possanza, che 
>» né le letture, né le proprie riflessioni 
» non hanno! ec. » 

Il desiderio d* una più seria istruzio- 
ne ridestossi allora nel signor Woigt. 
lì suo Gonvincimento fu in breve oom- 
pleto; e nelle feste di Pasqua dell* an- 
no i834, per la grasSà del Signore, la 
Chiesa acquistò in lui un nuovo figlio. 

Seppi tutto ciò solamente dopo qual- 
che tempo, quando giunse a Torino il 
cavaliere Manfredo di Sambuy. Scrissi 
al signor Woigt per congratularmi, ed 
egli mi rispose subito con una lettera 
commoventissima, nella quale narrava- 
mi tutte le circostanze della sua con- 
versione. 
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CAPITOLO UNDECIMO. 

Il mio buon curato godeva al pari 
di me del prospero successo del libro, 
di cui egli stesso avevami suggerito 
r idea. Ei dicevami allora: — Or do- 
vreste giovarvi del favore che il pub- 
blico vi dimostra per dargli un tratta- 
teli© di morale, di cui la sostanza esser 
dovrebbe tutta evangelica. ■— 

— Ob ! — gli risposi, — trattare di- 
rettamente la morale, non è piccolo as- 
sunto, e ornai tanti grandi maestri ci 
hanno preceduto ! — 

— Che importa? — risposemi: — vi 
sono molti ottimi libri che pur non si 
leggono, perchè manca loro il pungolo 
della novità. Ove si possa scriverne dei 
nuovi è debito il farlo, per glorificare 
il Signore e vendersi utili al prossimo. 
Scrivete un Discorso alla gioventù, ri- 
svegliando In essa tujii^ i nobili sep*^- 
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menti, e vi predico che non vi manche- 
ranno lettori. — 

Riferii a mia madre queste parole del 
degno curato; vidi che il pensiero di 
lui non le dispiaceva, e di buon animo 
mi accinsi all'opera. Soltanto mia ma- 
dre mi disse: — Questo libretto non 
dee spirare se non benevolenza; bada 
che non vi si mescoli dramma di quel- 
la tinta satirica che si genera cosi facil- 
mente nei moralisti. ^ 

Tale fu V origine del mio Discorso 
sui Doveri degli uomini, che ebbe to- 
sto un successo simile a quello delle 
Mie Prigioni. Alcuni giornali lo lace- 
rarono; e, fedele alla mia abitudine, 
io tacqui. Era pazienia e virtù? No: 
ma qualunque apologia parevami opra 
perduta con avversar) si tenacemente 
impegnati a farmi apparire un uomo 
cattivo. 
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CAPITOLO DUODECIMO. 

La guerra che ad ogni lato cercava- 
no di farmi i raggiri delle due opposte 
fazioni, alle quali io non era aggrega- 
to, certo mi riusciva alquanto molesta, 
ma non poteva dirsi una grande dis- 
grazia, ed io non me ne accorava già 
fino al segno di non aver la mente as- 
sai libera per esercitarmi spesso a com- 
porre si in versi che in prosa. 

Dopo avere scritto dodici tragedie, 
otto delle quali soltanto son pubblicate, 
ho cessato di comporre pel teatro, sen- 
tendo di non avere un fondo abbastan- 
za ricco per delineare caratteri. Nella 
mia gioventù m' era follemente lusin- 
gato di potere un giorno occupare un 
seggio non molto lungi da Alfieri; ma 
coir andare del tempo mi sono ricredu- 
to di questa illusione, non ostanti gli 
applausi che talvolta mi toccarono 
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sorte. Oggi non mi compiaccio che nel 
genere lirico e nel racconto epico; nei 
quali pure io non mi sollevo a grande 
altezza: ma questa poesia ha per me 
una grande attrattiva ; io amo di espan- 
dere in essa tutti i miei sentimenti, 
e particolarmente i miei affetti reli- 
giosi. 

Sento spesso il bisogno di fare dei 
versi per pregare, e cosi nascono ora 
un'ode, ora una. elegia, nelle quali io 
sfogo il mio cuore innanzi a Dio \ e ciò 
basta a rasserenarmi. Vorrei veder sor- 
gere poeti migliori di me, affinchè ac- 
crescessero il numero di questi sacri 
componimenti, di^ondessero V amore di 
Dio e della virtù, e nobilitassero il loro 
intelletto e quello dei loro simili col 
santo accordo dei forti pensieri e. della 
reiigiooe. Abbiamo alcuni dì tali poeti, 
ma in piociol numero; e troppo spesso 
la più divina delle arti si consacra ad 
argomenti frivoli, o, quel che è peggio, 
spregevoli. 
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Ho pare atteso alcun tempo ad un ro- 
manzo storico, poi ad un altro ; ma non 
era ancora alla metà dell' opera, che il 
mio ardore venne meno, considerando 
a quale immensa distanza io mi rima- 
nessi pur sempre dai capi d' opera, che 
in questo genere possediamo, special- 
mente dai Promessi Sposi dell* inimita- 
bile Manzoni. Tanto vale il non fare al- 
cun libro, che Io scriverne dei medio-* 
cri ; e forse io ho già scritto anche 
troppo. 

Dopo il Discorso sui Doveri degli uo- 
minij ho abbozzato, interrottamente, un 
piccolo trattato sui Doveri delle donne; 
ma i primi saggi non mi hanno appa- 
gato. Ho trovato in questo campo im- 
mense difficoltà: e sono portato a cre- 
dere che solo una donna sarebbe in 
grado di comporre un tal libro con quel- 
la perfezione che in esso vorrei. 

Insomma, io molto scrivo; ma raro 
avviene che termini alcuno de' miei la- 
vori; e scrivo piuttosto per sodisfare •^ 
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me stesso, che colla fldocki di poter 
produrre un ■ libro di^ pregio. Talvolta 
prendo la penoa, e, non sapendo fare 
altro, scrivo la mia povera tita. 



Fine del Volume. 



gtzedby Google 



gtzedby Google 



glzedby Google 



